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Imagen 98. Fotografía de la intervención realizada por el estudio de arquitectura ´Taller de
Casquería´ en una Picnic Session organizada por el Centro de Arte 2 de Mayo (CA2M), el 21 Junio de
2012.
Imagen 99. Imagen de la obra ´Sin Título´ del artista Jirí Kowanda, realizada el 3 de Septiembre
de 1977. (-En una escalera mecánica… dándome la vuela, miré a los ojos a la persona situada detrás
de mi).
Imagen 100. Cartel promocional de la exposición ´The Architect is Present´(Fundación ICO) y
figuras de cartón expuestas durante la muestra. En su publicación, Fredy Massad señala directamente
este display.
Imagen 101. El artista Kristoffer Ardeña durante su entrevista para el Archivo de Creadores
responde a las preguntas sobre la definición de su trabajo (img. #1) y sobre a la elección de su
profesión (img.#2). [Kristoffer Ardeña en Archivo de Creadores]
Imagen 102. Extracto de la videoinstalación del colectivo Somosnosotros. Se trata de una 
presentación trágica, irónica y bastante veraz sobre la figura habitual del artista en el panorama 
nacional.
Imagen 103. En su obra ´Prenez soin de vous´ (2007), Sophie Calle traslada -de manera directa- su
vida personal a la esfera artística.
Imagen 104. Imagen realizada por ´El Hematocrítico del Arte´, espacio web dedicado a recoger y
subtitular obras de arte, con el objetivo de que tomen un sentido humorístico.
Imagen 105 . Fotografía que ilustra este artículo acerca de neuromarketing. El flagship de la óptica
´Kirks Originals´ en Londres diseñada por el estudio Campaign, del que el artículo literalmente dice 
“con ese punto de instalación artística que les caracteriza”.
Imagen 106. Imagen publicada en las redes sociales por Carlos Fernández-Pello, quién lleva a cabo
producciones inscritas en la esfera del artworld, en la académica y en la de la moda [Carlos
Fernández-Pello]
Imagen 107. Fotografía de Jeff Koons con su producción y su familia. todo está ritualizado para
´ser arte contemporáneo´. Fotografía Martin Schoeller / New York Magazine
Imagen 108. Extracto de la Revisión del proyecto ´Palique al cubo (blanco)´ que organizamos en la 
Galería Javier Silva, Valladolid 2014.
Imagen 109. Durante la exposición ´Sin heroísmos, por favor´CA2M, y como parte del proyecto
´Un año al día´,del artista Iván Argote, se ofreció la posibilidad de celebrar una fiesta de cumpleaños
en una salita habilitada para ello dentro del centro de arte.
Imagen 110. Portada del libro ´Elogio del caminar´, de David Le Breton.
Imagen 111.Invitación a la exposición de Enrique Pastor por la galería Espacio Valverde. [Retratos
de familia, en Espacio Valverde]
Imagen 112. Fotografía del incidente ocurrido en la inauguración de la exposición de la Fundación
Prada para la Bienal de Venecia 2015. Fotografía Interpress. [Pivato, 2015]
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Imagen 113. Fotografía del líder coreano Kin Jon Un durante la inauguración del nuevo y
lujosísimo aeropuerto de Pyong Yang, en Junio de 2015. El arquitecto no aparece en la imagen porque
había sido ejecutado debido a que ´su idea de belleza´ no concordaba con la del dictador.
Imagen 114. Algunos momentos del reality show ´Street Art Throwdown´, que hizo su
presentación prometiendo servir para ´descubrir al próximo Bansky´.
Imagen 115. Algunos fotogramas procedentes del reality show estadounidense ´Work of Art: The 
Next Great Artist
Imagen 116. Capturas del documental ´El Taller´ dirigido por Victor Hugo Martín Caballero. La
grabación registra un taller impartido por Antonio López y Cristóbal Toral en el LAVA, dentro de la
programación CreArt Red de Ciudades por la Creación (2013).
Imagen 117. Fotografía de los jóvenes artistas Jonás Fadrique y Eloy Arribas, durante el desarrollo
del proyecto ´Summernap´ (2014) en la Galería Javier Silva. La imagen pertenece a una entrevista que
les realizamos durante el desarrollo de su proyecto.
Imagen 118. Esquema del espacio social y las prácticas sociales según Pierre Bourdieu. En
´Raisons Pratiques´1996.
Imagen 119. Fotografías de Keith Arnatt, en su obra ´I'm A real Artist´, 1969.
Imagen 120. Boceto inicial del proyecto e imagen de un momento del dibujo durante el curso
2012/13.
Imagen 121. Fotografías de la exposición de ´Cráter´ ubicada en la vinoteca Señorita Malauva,
Valladolid. Septiembre de 2014.
Imagen 122. Fotografías de algunos espacios intervenidos plásticamente en el hotel ´El Coloquio de
los Perros´, Valladolid.
Imagen 123. Planta y fotografías del Pabellón Sonsbeek realizado por Aldo Van Eyck para la
exposición temporal de esculturas en 1965/6 en Arhem. Hoy reconstruido.
Imagen 124. Sobre estas líneas una fotografía del Pabellón diseñado por Le Corbusier para la
Exposición Internacional de las Artes Decorativas e Industrias de París, en 1925.
Imagen 126. Fotografía del Pabellón diseñado por Konstantin Melnikov para la URSS en la
Exposición de Artes Decorativas e Industria de París, en 1925. Ejemplo de decoración como
herramienta utópica.
Imagen 127. Esta imagen muestra un trabajo decorativo de Elsie de Wolfe (1865-1950). Ella fue la
primer mujer en la historia del siglo XX que hizo de la decoración de interiores un trabajo rentable.
Imagen 128. Imágenes de la campaña promocional de ´Natural Machines´, empresa dedicada a la 
fabricación de impresoras 3D que imprimen comida. [EFE, 2014: ABC]
Imagen 129. Ilustración de Brett Ryder para el artículo ´The Third Industrial Revolution´ (La
Tercera Revolución Industrial) publicado por The Economist el 21 de Abril de 2012.
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Imagen 130. Fotografía Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de São Paulo, de
Vilanova Artigas, Brasil.
Imagen 131. Parque de juegos en Laurierstraat, Amsterdam; años sesenta. Uno de los 700 que Aldo
Van Eyck diseño para la ciudad. Fotografía: © Ed Suister, courtesy Amsterdam City Archives.
Imagen 132. Sobre estas líneas, dos sistemas de producción de café: una cafetera clásica portuguesa
y una máquina expendedora de café. La primera ofrece un consumo pausado y sitúa la experiencia en
la degustación; mientras que la segunda máquina estimula un consumo pragmático cuya utilidad se
sitúa en la ingesta inmediata de glucosa y cafeína.
Imagen 133. Ilustración de Daniel Clowes.
Imagen 134. Dos fotografías del espacio de dibujo habilitado en la nave de la empresa de mobiliario
A3 Armarios Empotrados, ahora Rhico [Rhico]. En este espacio llevamos a cabo la producción plástica
sobre los treintainueve cabeceros del hotel ´El Coloquio de los Perros´.
Imagen 135. Fotografía del museo de arte contemporáneo Tate Modern en Londres, antigua central
energética de Bankside.
Imagen 136. Älmhult, el pequeño pueblo sueco donde se fundó la multinacional Ikea. Fotomontaje
realizado por la empresa de muebles para su presentación.
Imagen 137. Portada del dossier de presentación de Rhico, en la que se sintetiza la logística.
Imagen 138. Jackson Pollock trabajando con arena en el jardín de su casa de Springs (Long Island)
en 1949. Imagen: Martha Holmes para Life
Imagen 139. Fotografía que exhibe la fabricación de los bolsos de lujo Hermès dentro del artículo
sobre Pierre-Alexis Dumas, director artístico de la firma titulado ´La humanidad d Hermes´. 
Imagen 140. Fotografías empleadas para la presentación de la empresa vasca de muebles de diseño
Alki.
Imagen 141. Fotografías que presentan a la firma de mobiliario de diseño Stua. La imagen superior
muestra un extracto de la entrevista utilizada en su espacio web con Jesús Gasca, el impulsor.
Imagen 142. Selfie de Jon Gasca, hijo del fundador de Stua, Jesús Gasca, y actual directivo de la
empresa durante su viaje a la Bienal de Venecia en 2015.
Imagen 143 Fotografía publicada por Rhico que muestra el proceso de pulido de solid surface. 
Imagen 144. Publicación en Facebook de la agencia de social development Miltrescientosgramos,
acerca del encuentro con parte de los realizadores del hotel ´El Coloquio
  
 
   
 
 
  
  
  
  
 
   
  
  
  
 
 
  
  
 
 
  
 
  
   
 
 
xiii
LISTA DE ACRÓNIMOS
 
ACiBU Asamblea Ciudadana del Barrio de Universidad
BBAA Bellas Artes
CA2M Centro de Arte 2 de Mayo 
CIA Agenda Central de Inteligencia
CP Restaurante Cuatro Platos
ESADE Escuela Superior de Administración y Dirección de Empresas
ESI La Escuela de Diseño de Valladolid
FMC Fundación Municipal de Cultura
LAVA Laboratorio de las Artes de Valladolid
MIAC Máster en Investigación en Arte y Creación
MPH Museo Patio Herreriano de Arte Contemporáneo
RAE Real Academia Española
RSC Responsabilidad Social Corporativa
PIB Producto Interno Bruto
PS Pisuerga Sport
PyMES Pequeñas y Medianas Empresas
UE Unión Europea
UCM Universidad Complutense de Madrid
UNESCO Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura
UPTACyL Unión de Profesionales Trabajadores Autónomos Castilla y León
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RESUMEN
 
Hay quien espera del arte cierto carácter liberador. Algo así como la emancipación
de una vida insuficiente, dañada. En palabras de César Rendueles (refiriéndose a la 
contribución que Benjamin le hizo a la crítica política): «sugieren la posibilidad la
existencia de alternas intensas, vivificantes. (…) Nos habla de herramientas
intelectuales que nos permiten superar esa oclusión posmoderna del pensamiento…»
[Rendueles, 2015]. Sin embargo, cabe desconfiar de que el autoproclamado
´territorio de las artes´ sirva efectivamente a tales fines. Nuestro estudio parte de la
asunción de que la esfera simbólica de una sociedad (en la que está enmarcado el
artworld) está al servicio de su sistema de gobierno, o mejor dicho, de
gobernabilidad. En otras palabras, en la institución de legitimidad de un poder, el
arte continúa siendo una herramienta privilegiada. Sin embargo, conforme ha ido
progresando el grado de conciencia de la sociedad, los sistemas de legitimación se
han ido sumergiendo y sofisticando. Actualmente operan mecanismos basados en la
seducción. Son mecanismos que logran generar en los individuos actos de sumisión
[auto-coacción] que, no obstante, sentimos como un deseo inconsciente, ´personal´. 
Así, en un panorama neoliberal, pragmatista y profundamente competitivo, la esfera
simbólica facilita la reproducción de lógicas vitales que están sostenidas en cánticos a
la libertad, a la personalidad individual o a la multi-experiencia. Los símbolos
producen, finalmente, una tendencia que funciona en cadena y sirve de alienación.
El artista no sólo no es ajeno a esta fórmula, sino que su figura se ha convertido en
una muy adecuada forma de representación. El Neoliberalismo encuentra en los
valores de creatividad, cultura y diferenciación un reclamo efervescente e inagotable
con el que predicar su ideología. De esta manera, la figura del artista -que
esencialmente consiste en fundir trabajo y privacidad- contamina otras profesiones,
normalizando un panorama en el que “usted ya no puede irse a casa” [McLuhan]. Al
tiempo, hoy apenas podemos saber si el arte es algo que realmente existe o que,
sencillamente, “ocurre en el scroll infinito de Instagram, Facebook o Twitter” 
[Zahera, 2015]. La cultura como recurso o la creatividad como plusvalía han
demostrado ser instrumentos tan eficaces que gozan de una popularidad
  
 
           
  
 
 
            
           
          
          
         
        
      
            
             
              
          
            
        
     
 
 
           
           
       
           
            
           
           
             
             
        
        
           
                                                
                
 
2
irremediable, apareciendo como claves en la estrategia de cualquier iniciativa política
o mercantil.
¿Qué supone para las prácticas artísticas el aparecer inscritas en una ideología
sumergida e imperante? ¿Cómo define el prosumo postfordista a su trabajador?
¿Somos productores, gestores y cronistas del arte, cómplices inmejorables para el
statu quo? ¿Por dónde opera esa transgresión (una auténtica apertura de ´espacios
de libertad´, de subjetivación) que declaramos esperar del arte? Nos aproximamos a 
estas cuestiones de manera conscientemente abrupta y transversal. Presentamos una 
investigación dedicada a observar el florecimiento del arte ´joven´ en una capital de
provincia (Valladolid) durante los años 2013-20151. Se trata de la época posterior al
impacto de la crisis (cuando ésta ya se ha reconocido), y consecutiva al movimiento
15M (del que quedan modos y afectos heredados), durante la que la ciudad celebra
una proliferación de la creatividad y de la cultura local. Nuestra investigación relata
un contexto muy concreto que, sin embargo, resulta fácilmente exportable a otros
´casos´, ya que lo que pretende mostrar son las lógicas internas (el funcionamiento) 
de dicha proliferación artística.
A partir de lo observado, nuestro estudio rastrea los motivos tácitos de esa 
efervescencia. Motivos que tienen mucho que ver con la estimulación del consumo,
con la lógica del acostumbramiento, con (desesperadas) estrategias populistas, con 
legitimación institucional, con capital afectivo así como con el paro. Desde ellos, lo
que se pone en jaque es tanto una inercia institucional hacia la distribución del arte, 
como el modelo de artista profesional (y agentes circundantes) que dicha inercia
produce. Observará el lector que toda la investigación está plegada de recovecos. Esto
es, de apuntes inmediatos, conclusiones puntuales o notas de atención sobre el tema
central que le da título. Mediante ellos, el estudio procura recoger la disonancia
inherente a una ´puesta en sociedad´ suficientemente auto-consciente. Finalmente,
nuestro comentario hacia las estructuras artísticas no es inerte, pues tras el análisis
lanza líneas de acción mediante las que elaborar nuevos modelos para relacionarnos
1 El contexto nacional todavía puede describirse como aquél ´después del desengaño´. Se trata de una
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con el arte ya que, si finalmente algo resulta innegable, es que los actuales están
prácticamente2 agotados.
Imagen 1. Publicación realizada por el gestor cultural Javier Duero en su muro de Facebook el 17 de 
Noviembre de 2015.
2 Por supuesto resisten y resistirán modelos convencionales de la esfera artística que apenas sienten 
errores en su funcionamiento. Esto es debido a que poseen una situación económica tan desahogada 
que puede permitirse desembolsar una gran cantidad de capital o dedicarle mucho tiempo a la
producción y al consumo de excedentes. Este sector, que también incluye el intercambio de productos
artísticos como sistema de inversión económica o de blanqueo de capital, no es el que nos ocupa.
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MÉTODO DE INVESTIGACIÓN
 
Nuestro objetivo es ofrecer un punto de vista distanciado (pero incluido) y
conflictivo, sobre las condiciones de acción en el arte hoy. Para ello presentamos un
trabajo concentrado en ´estudiar campo y ámbito´ artístico, que interrelaciona una
observación de la realidad cercana con pensamiento contemporáneo o pasado que
hemos considerado de actualidad recuperar. Por lo tanto, debido a su carácter de
registro instantáneo, el estudio hace uso abusivo de material extra-académico que,
sin embargo, opina sobre lo que acontece y circula con fervor. Es decir, ´material que
ciertamente ocurre´. En él abundan imágenes procedentes de las redes sociales,
artículos de prensa nacional y blogs personales de autores con reconocida capacidad
intelectual.
Este estudio, esencialmente analítico, se esfuerza por descomponer los elementos
del tema a través de parámetros económicos, sociológicos, intelectuales y afectivos,
considerando que todos ellos se encuentran profundamente relacionados. A partir de
dichas descomposiciones, la investigación elabora síntesis puntuales y sin ánimo de
imposición. Asumimos que ´lo recolectado´ necesita estar en permanente tensión.
Como técnica hemos empleado el plural de humildad (pues la investigación
consiste en poco más que en una organización de material generado por otros), la
normativa APA 6ª ed. (cuyo Índice Bibliográfico incluye un apartado con ´Enlaces´ 
señalados también mediante corchetes ´[]´), así como la producción de algunos
trabajos divergentes que pueden ser consultados en el Apéndice. Escepticismo, dudas 
y humor protagonizan nuestro método reflexivo, que procura ser anti-dogmático, y,
precisamente por esto, carece de definición. 
Una reflexión más amplia sobre el método puede leerse en las Conclusiones de esta
investigación.
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Sí, señores del Tribunal, abran bien las orejas y no presten 
oídos a calenturientas fantasías. Fuimos rey de Polonia y 
Aragón, acabamos con un montón de personas, cobramos los
impuestos por triplicado y no pensábamos más que en
desangrar, descuartizar y asesinar. Es más, todos los
domingos (…) veníamos descerebrando públicamente (…).
Razones todas por las que ordenamos a los señores jueces que
nos condenen a la pena más grande que sean capaces de
imaginar, pues solo siendo así llegará a ser proporcionada.
Excluida, claro está, la pena de muerte, porque, de
imponérnosla, sería preciso aprobar desorbitados créditos
públicos para la construcción de la imponente guillotina que
exigiría nuestra persona. Con mucho más agrado, por el
contrario, aceptaríamos una pena de forzado (…). Para
acabar, diré finalmente que, dado que no nos atrae estarnos
inquietando continuamente por el futuro, desearíamos que la
condena fuese a perpetuidad.
Ubú Encadenado
 
Acto tercero, escena II
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SUMMARY
 
Forms of action and production of artistic practices in the post-Fordist economy:
Analysis of their specific potential
This research addresses the manipulation of art as a means of gaining legitimacy,
being this done from a twofold perspective, i.e. by authenticating an institution art
itself is also legitimized. Despite this being a historical condition, the symbolic
mechanisms used to carry it out have become more sophisticated and hidden away. 
Today, together with the postfordism model other barely perceptible systems also
operate. These go beyond the very essence of the profession, transforming that task
into an individual, infinite and preconscious wish which, in addition, invades many 
other occupations. Simultaneously, the terms 'culture' and 'creativity' have become
populism tools which are constantly claimed for but often empty.
Our study focuses on the context of Valladolid (Spain) from 2013 to 2015, when
the city experienced a local flourishing of ´young art´. Despite this being a very
specific case, its analysis can be easily extended to other locations, since it highlights
it’s thought process and how it operates. An analysis of what we understand by
conventional artist is done, considering the symbolic capital which dominates it and
how this symbolism complicates a true professionalization. Consequently, we search 
for a competence of he who consideres himself an artist. A competence which is
indifferent to artworld and potentially autonomous. It involves finding ways of
actions that are contrary to the current expansion of neoliberalism, one of which, the
artist is a clear precursor.
           
 
 
 
           
 
 
 
 
 
          
         
        
        
 
 
 
 
 
 
 
              
   
 
 
 
 
 
 
 
 
7Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
«Afortunadamente Valladolid experimenta en la actualidad un singular momento donde
 
la creatividad y el emprendimiento confluyen en interesantes propuestas de negocio que, además,
 
inyectan sobre su entorno urbano una saludable energía positiva.»
 
José Ignacio Gil [Gil, 2014, 2 de abril]
 
Imagen 2. Inauguración de exposición ´Reverb´ de Jose Ignacio Gil en Coco Café comidas y cenas,
Valladolid. Marzo 2015.
           
 
 
 
 
 
 
             
         
            
           
              
      
              
            
           
         
               
           
         
            
          
               
          
   
 
 
 
  
8 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
Introducción
En Valladolid se perciben efectos similares a otras ciudades ya afectadas por la
exaltación de la creatividad y la cultura, con las consabidas consecuencias
gentrificadoras. Observamos que el circuito creativo mantiene la fe en que ´aquello
que se mantiene haciendo´ cambiará las cosas, sin determinar claramente cuáles han
de ser esos cambios deseables y mientras asume su condición de precario. No existen
por porte de los agentes ni objetivos claros ni un plan convincente, pues toda la 
actividad se basa en sus brumosas posturas, en su confianza ciega hacia la capacidad
de la creatividad y la cultura para generar mejoras, así como en un anhelo por la
justicia (entre rentabilidad y trabajo) no revisado. Por el momento, ni lo cultural ni
la creatividad per se son rentables; muchas veces ni siquiera resultan sostenibles. Se
repiten fórmulas que tan sólo varían en su superficie y no obstante persisten gracias a
su popularidad. En el texto que sigue analizaremos la particularidad del caso
vallisoletano, detectando síntomas que evidencian cómo agentes de diferentes
ámbitos defienden y promueven estos valores dentro de iniciativas muy diversas. Más
adelante, rastrearemos los motivos del brote, procurando analizar sus casusas en
profundidad, con el fin de trazar un diagnóstico y realizar una hipótesis que arroje luz
para de esta manera determinar cuál sería la correcta actuación -o no actuación- en el 
territorio local.
           
 
 
 
           
 
 
 
          
           
           
           
          
               
              
        
           
           
             
              
          
              
           
 
 
  
9Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
1. Constatación de la afluencia del valor creativo en una capital de provincia
El funcionamiento como reclamo de los términos creatividad y cultura, y su
consecuente empleo abusivo, es en Valladolid un hecho constatado que ha dirigido
los sistemas de promoción de agentes públicos y privados. Funcionamiento que
afecta tanto a las relaciones que dichos agentes establecen con su público, como a la
comprensión general de la Institución Cultural, forzando una mayor permeabilidad
de la misma. Aunque se trata de un caso generalizado y en parte natural (como
reacción ante una institución que se ha venido tachando de críptica, elitista o ´alejada
de la sociedad ´–y por lo tanto poco rentable-, y como fruto de una técnica de 
comunicación masiva, inmediata y fugaz, que prioriza la difusión como casi único
contenido), sus incoherencias o cinismos no han sido suficientemente descritos. Un
contexto reducido hace visible de una forma obvia mecanismos que son similares a
los empleados en ciudades de mayor tamaño. Por este motivo, confiamos en que el
análisis del florecimiento que ha ocurrido recientemente en Valladolid, sea aplicable
a otros casos en los que también se da una conciencia neoliberal, eficacia populista,
comunicación basada en mecanismos del espectáculo y ´crítica´ publicitaria.
           
 
 
 
        
 
 
           
             
           
        
          
            
           
       
               
            
            
             
            
             
               
       
           
                
           
             
              
               
            
 
 
 
  
10 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
1.1. Definiciones de lo creativo y de lo cultural
Lo creativo refiere a aquella capacidad de hacer aparecer/desaparecer algo, sin
importar la envergadura de lo cambiado. Nuestra sociedad lo percibe como un factor
inseparable del progreso, y por lo tanto, de lo que ´inercialmente´ se comprende 
como ´mejora´. A diferencia del inhabitual ´genio´, lo creativo resulta 
suficientemente demócrata como para surgir en prácticamente cualquier caso o
persona. Por tanto, su capacidad de disolución en múltiples territorios, así como la
ausencia de controversia en torno a su veracidad, hacen de la cualidad creativa un 
término absolutamente popular, e incluso socialmente reclamado. Lo creativo 
además, funciona como un valor que se anexa al producto cultural, y de ahí que haya
llegado a convertirse en una plusvalía económica en sí mismo. Por otra parte, lo 
cultural, que en un sentido pragmático refiere al conjunto de significados que
comparte una sociedad y mediante los que establece un ´sentido´ en su existencia, ha
dilatado su definición hasta convertirse en un elemento dúctil e híper-apropiado. Por
un lado, la UNESCO [Sectores de Trabajo, Cultura], defiende que sea aquello que
«permite al ser humano una capacidad de reflexión sobre sí mismo, a través de la que
discierne valores y busca significaciones.» Por otro, la Real Academia Española
(RAE) explica que se trata de un «conjunto de conocimientos que permiten
desarrollar el juicio crítico -y también- que se trate de un conjunto de modos de vida
y costumbres, conocimientos y grado de desarrollo artístico, científico, industrial, en
una época, grupo social, etc.» Finalmente, la ambigüedad que se instala en esta
definición sirve para hacer de la misma un valor impreciso pero importante del que,
sobretodo, la sociedad se siente dueña. Por lo tanto, decir que algo sea cultural sería
no decir nada exacto y sin embargo, reclamar un valor compartido.
           
 
 
 
         
        
 
 
            
          
             
             
           
          
             
              
           
              
           
          
             
             
            
              
             
            
            
             
        
 
       
              
     
          
                                                
                
        
             
                
          
  
11Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
1.2. Informe de la aparición simultánea de iniciativas públicas y 
privadas que destacan lo creativo o lo cultural en su cometido
En el ´Valladolid de la débil recuperación económica´, ha tenido lugar un
considerable incremento tanto de particulares que hacen uso de lo creativo y de lo 
cultural como engranaje clave de su negocio, como de proyectos públicos que basan
su estrategia en la insistencia sobre dicha cualidad. Analizando el caso de los
primeros, comprobamos que los datos registrados por la UPTACyL (Unión de
Profesionales Trabajadores Autónomos Castilla y León) [UPTACyL, Reunión de la
Mesa Sectorial] señalan que en 2014 la capital registró el mayor incremento de
trabajadores autónomos (164) de Castilla y León. Este estudio avisa de que el 80% de
los nuevos emprendedores son y seguirán siendo trabajadores autónomos. La mayor
parte del incremento se registra en el sector de hostelería3 (106). Por lo tanto, el
aumento de actividades novedosas no refiere normalmente a la generación de
industrias ´puramente creativas´ sino, sobretodo, a la utilización de sus
herramientas por parte de otros sectores de la economía. Algunos de los ejemplos
más representativos de la floración creativa vallisoletana son: la galería de arte Javier
Silva, el taller de fotografía El Carrusel, el coworking la Atómica, el restaurante
Cuatro Platos, la vinoteca Vinyl & Wine y la tienda de ropa y complementos
Pintaderas II. Con la aparición en paralelo de proyectos como los encuentros Pecha
Kucha Night o la plataforma Nex Valladolid [Nex Valladolid, Magazine de cultura
contemporánea] que, si bien no tienen ánimo de lucro en sí, comunican la actividad
del resto de los negocios o propuestas, erigiéndose por lo tanto como plataformas
autónomas de legitimación de lo cultural o lo creativo local. Éstos son tan sólo 
algunos ejemplos de los numerosos proyectos que emprenden aquellos años en 
Valladolid, declarando explícitamente hacer uso de la creatividad, del arte o de la 
cultura como parte de su mérito, y que normalmente prestan dicho apoyo sin obtener
beneficios económicos directos. Asimismo, durante estos años hacen su aparición
una serie de proyectos públicos claramente simpatizantes con el ´sentir´ de los 
3 La UATAE considera que el aumento de actividades profesionales en el sector servicios se debe al
desempleo de profesionales cualificados como abogados, economistas, médicos, profesores,
informáticos y periodistas que deciden iniciar una andadura laboral por cuenta propia. Según el
criterio de esta organización, el Comercio y la Hostelería son los campos más sencillos para iniciar un 
negocio, de ahí el incremento de autónomos en estos sectores.
http://www.tribunavalladolid.com/noticias/aumentan-los-emprendedores-hosteleros-en-valladolid-
pero-disminuyen-los-de-comercio/1411473431
           
 
 
 
         
             
  
 
 
  
 
    
              
               
            
            
           
                
              
            
           
      
         
          
              
        
             
              
             
               
               
             
  
 
 
12 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
emprendedores creativos. A continuación revisaremos estos ejemplos de iniciativas
privadas, así como de proyectos públicos que el Ayuntamiento y los museos de la
localidad promovieron.
Iniciativas privadas:
Galería Javier Silva
A finales de 2012 abre sus puertas la galería de arte contemporáneo [Galería Javier
Silva], con el objetivo de «convertirse en un punto de encuentro de todo tipo de
iniciativas culturales y artísticas donde exponer nuevos proyectos y compartir ideas y
reflexiones acerca de estos ámbitos.» [Marciel, 2012] Se trata del único espacio
privado que en ese momento apuesta por la compraventa de arte contemporáneo 
dentro de las lógicas del artworld. Un cubo blanco al uso situado cerca del centro de
la capital. Aparte de tener claro que su propuesta de artistas ofrece un relevo
generacional (no necesariamente vinculado a la edad), el espacio lleva a cabo
acciones inhabituales en los proyectos galerísticos que afectan al entorno local:
encuentros entre agentes culturales como ´Palique al cubo (blanco)´[Palique al cubo
(blanco) Proyectos en Galería Javier Silva], inauguraciones transfiguradas en fiestas
de música electrónica como ´Inhuman´ de José Castiella [Inhuman Exposiciones en
Galería Javier Silva], o la habilitación del espacio como taller de artista, en el
proyecto ´Summernap´ [Summernap Proyectos en Galería Javier Silva]. Actividades
que, incluso dentro del perfil de galería de arte, resultan indudablemente creativas y
no suponen un ingreso directo de dinero; más bien al contrario. La galería mantiene
su ascendencia como taller de enmarcación, y de esta manera obtiene una fuente
adyacente de financiación. Se trata de una labor que lleva a cabo el propio Javier
Silva, lo que genera la mimada adecuación de las piezas de arte al espacio expositivo
ya que muchas de ellas son enmarcadas expresamente para su exposición en la
galería.
           
 
 
 
 
 
             
      
 
 
   
             
         
           
           
               
              
          
        
             
               
              
   
           
             
         
13Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
Imagen 3. Javier Silva en su galería, junto con los artistas participantes en ´Summernap´, Eloy
Arribas y Jonás Fadrique. Julio 2014.
Pecha Kucha Night Valladolid
En ese mismo año comienzan a organizarse las sesiones de ´Pecha Kucha Night
Valladolid´[Pecha Kucha Night Valladolid]. Son encuentros regidos mediante el
formato de presentación japonés caracterizado por dar información de una manera
ágil, atractiva y suficiente en cuatrocientos segundos. Las sesiones vallisoletanas se
orientan a la presentación de nuevos proyectos que tienen lugar en la ciudad, o de
individuos que generan algún tipo de actividad curiosa en ella. Ellos se anuncian con
las siguientes frases: «en Pecha Kucha Night Valladolid buscamos personas que
quieran enseñarnos, sorprendernos, contarnos una historia, una experiencia.
¿Quieres ser uno de los presentadores? 20 imágenes, 20 segundos cada una, seis
minutos y cuarenta segundos, en los que nos puedas explicar esa idea, aquel viaje, eso
que tanto te gusta hacer. 400 segundos de vuestra vida que nos sirvan para cargar las 
pilas en estos tiempos oscuros»´[¿Quieres ser presentador? en Pecha Kucha Night 
Valladolid]. Y a continuación describen los objetivos: «El público experimenta una
gran diversidad de presentaciones en un breve período de tiempo (…) Pecha Kucha
está abierto a cualquier persona que pueda enseñarnos, sorprendernos,
           
 
 
 
            
            
              
            
        
              
            
             
            
             
           
          
   
 
 
 
 
               
   
 
 
    
       
            
            
14 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
ilusionarnos… Al finalizar las presentaciones, el evento se transforma en un espacio
de encuentro entre el público y presentadores, provocando la unión entre diferentes
perfiles creativos. Es el momento de encontrar trabajo, un socio, de acercarse a los
ponentes con preguntas, de disfrutar del ambiente, la música, de conocer personas,
sus aspiraciones, inspiraciones…» [¿Qué es Pecha Kucha? en Pecha Kucha Night 
Valladolid] Las citas se sitúan en el Café Pigiama´s, un atractivo espacio de estilo art-
decó localizado en el céntrico Pasaje Gutiérrez. Dichos encuentros se celebran cada
cuatro meses, contando con unas nueve presentaciones cada uno, y siempre se han
visto desbordados de público asistente, llegando incluso a superar la capacidad del
local (unas cien personas). Estas sesiones no tienen ánimo de lucro, pero sí unos
gastos de organización que se financian a través de pequeñas empresas
patrocinadoras: La Gran art gallery + editions [La Gran], La Manufactoría camisetas
artesanales e Imprenta Manolete.
Imagen 4. Pecha Kucha Night en el café Pigiama´s durante la sesión de Febrero 2015. Fotografía de
Pedro Iván Ramos.
El Carrusel, Taller de Fotografía
Meses después de la aparición de los pechakuchas vallisoletanos, inaugura El
Carrusel Taller de Fotografía [El Carrusel]. Se trata del espacio de trabajo de dos 
fotógrafos (Cristina R. Vecino y Ricardo Suárez) abierto para «dar salida a nuestro
           
 
 
 
            
                
              
          
         
              
             
               
           
            
            
               
      
            
           
             
      
 
 
 
 
               
   
   
15Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
trabajo fotográfico más personal, con exposiciones propias y de otros autores que
iremos programando a lo largo del año. La idea es que El Carrusel, además de nuestro
estudio, sea un punto de encuentro en torno a la fotografía y cualquier actividad
relacionada con ella. Tenemos muchas ideas que esperamos poder llevar a cabo poco
a poco.» [Nosotros en El Carrusel]. Su espacio amable con aspecto de salón de estar,
su cercanía al Museo Patio Herreriano de Arte Contemporáneo y la vinculación de sus
actividades a varios territorios de la creación (el collage en los encuentros Joint-Kids,
la pintura sobre pared de Gonzalo de Miguel [III Encuentro con Joint Kids Photo &
Collage en Galería El Carrusel en El Carrusel] [Equilibrio´de Gonzalo de Miguel en
Galería El Carrusel en El Carrusel] o la música con Dobro Producciones Miguel [Día
de la Música en El Carrusel]) pronto lo convierten en un espacio de referencia
cultural a nivel local. Un hecho a señalar es que la habilidad visual de los promotores 
les permite construir unos ´reportajes´[Blog Fotógrafos en El Carrusel] sobre todas 
las actividades adyacentes al negocio, que comparten ritmo y estilo con aquellos
trabajos fotográficos que realizan por encargo ´[Comercial, Reportaje de autor, en El 
Carrusel]. Este aspecto es una primera aproximación hacia la aleación entre vida &
trabajo que analizaremos más adelante.
Imagen 5. IV Encuentro Joint Kids de collage, música y proyecciones en El Carrusel. Marzo 2015.
Fotografía El Carrusel.
La Atómica
           
 
 
 
            
              
               
           
            
              
             
           
           
             
             
          
            
          
               
             
          
           
        
              
            
 
 
 
 
            
   
16 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
También a finales del 2013 arranca La Atómica [La Atómica], un local que desde
sus inicios se muestra como espacio híbrido entre galería de arte, librería, lugar de
trabajo y oficina. Es, en definitiva, lo que se ha llamado ´coworking´; un formato de
negocio popularizado en España desde los dosmiles, cuyo funcionamiento consiste en
el alquiler de sitios individuales de trabajo, dentro de un espacio común. Sus clientes
son trabajadores que para sacar adelante su tarea tan sólo necesitan un portátil, un
teléfono y conexión a Internet. El atractivo del coworking reside en que soluciona
cierto problema de aislamiento y además, fomenta sinergias entre diferentes sectores
que pueden llegar a desembocar en relaciones cliente-proveedor, en visibilidad del
trabajador y en la frescura profesional que idealmente supone estar en relación con
otros individuos creativos. Por eso, es esencial que aparte de las instalaciones, el
coworking ofrezca cierta garantía de ´ambiente´, acorde con la ´imagen´ de la que 
necesita formar parte el trabajador. La Atómica sintetiza estas funciones bajo su
eslogan que literalmente reza «espacio creativo», y programa actividades continuas
que, si bien esperan algo de financiación (pago de inscripción a los talleres de fin de
semana, exposiciones de trabajos creativos a precios asequibles o venta de libros de
ilustración), también sirven a la ambientación creativa del negocio. Visualmente, las
salas conjugan una zona expositiva de paredes blancas, con otra de escritorios
neutrales, en la que se recupera parte de una antigua vivienda decorándola con 
plantas, dibujos e iluminación natural, en un estilo muy similar a los pisos berlineses
de los primeros dosmiles o a los de la Barcelona reciente.
Imagen 6. Espacio de coworking La Atómica en su funcionamiento ordinario, 2014.
Cuatro Platos
           
 
 
 
          
          
           
            
          
             
           
             
           
             
             
              
      
         
            
 
 
 
 
               
        
 
    
                                                
  
         
            
            
          
            
           
    
  
17Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
Poco después, a principios de 2014, empieza a funcionar Cuatro Platos, un 
restaurante situado en la céntrica plaza de Cantarranillas (comúnmente conocida
como ´Cantarranas´), que desde hace algunos años ha ido experimentado un
evidente proceso de gentrificación4. La imagen de este negocio es construida por el
estudio de comunicación y diseño Pobrelavaca [Pobrelavaca creative work], quién
incluyó poesía hábilmente escrita sobre la pared interior con técnica de graffiti. El
negocio dice de él mismo que «es más que un Gastrobar. Es un centro de encuentros,
ideas, cultura, artistas y, por supuesto, gente que ama la comida. O no»[Cuatro
Platos, restaurante]. Cuatro Platos vincula su actividad a eventos como la Semana
Internacional de Cine (SEMINCI [Seminci, cine de autor]) de la ciudad, o el festival
urbano Cantarranas Day [J.A., 2014, 15 de abril: El Norte de Castilla]. También acoge
encuentros «que apuestan por la cultura y la relacionan con la gatronomía», como los
Desayunos Creativos [Desayunos Creativos con Heroquest en Miltrescientosgramos] 
organizados por la agencia de social development Mil Trescientos Gramos
[Mitrescientosgramos], que tiene su sede en la misma plaza.
Imagen 7. En su red social, CP presenta esta fotografía junto con la siguiente frase: «palabras de
Santiago Iglesias y Félix (PobrelaVaca CreativeWork) encerradas en Cuatroplatos. 2014»
Vinyl & Wine
Nuestro objetivo es reivindicar que esta plaza sea utilizable por todo el
mundo y recuperar los espacios públicos. En este momento se está dando
preferencia a ciertas formas de ocio que van destinadas a gente con un nivel adquisitivo
mayor. Al mismo tiempose está criminalizando esta plaza disfrazándola de una
zona problemática”. Fraile, L. (2015, 21 de febrero). Un centenar de jóvenes
reivindican la recuperación de la plaza de Cantarranas. Último Cero.
[Fraile, 2015: Último Cero]
4 
           
 
 
 
             
                
           
              
         
          
           
              
             
        
 
 
 
               
 
 
 
                
            
               
             
         
        
                                                
                   
  
18 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
Cerca del restaurante y durante el mismo año abre Vinyl & Wine, autodefinido
como «un espacio dedicado a la cultura del vino, la música y el arte en general. Allí 
podrás comprar tus vinos, vinilos y/o obras de arte»[Vinyl & Wine]. Se trata,
efectivamente, de una tienda de vinos y vinilos u objetos vinculados a estos dos
ámbitos, que organiza numerosas catas, presentaciones de discos, conciertos, sorteos 
de películas, exposiciones etc., acordes con cierta corriente de música alternativa 
generada en la propia ciudad. El espacio, bastante atractivo aunque reducido,
muestra paredes de ladrillo visto, vigas de madera, y un colorido mural pintado sobre
la pared del fondo, obra de Jorge Peligro5. De nuevo, un estilo que hace eco evidente
de los espacios creativos situados al norte de Europa.
Imagen 8. Concierto inaugural de Vinyl & Wine, con un grupo de música local en 2014.
Pintaderas II
Meses más tarde y en la misma calle abre su nuevo local la tienda de ropa y
complementos Pintaderas. Sobre su forma de negocio destaca que «en Pintaderas el
camino a seguir lo marca la imaginación de los productos que vendemos, y el trato
que tenemos con nuestros clientes, a los que asesoramos para que compren lo mejor
para ellos» [Filosofía Pintaderas en Pinaderas Experience]. En su espacio web 
aparece una sección titulada ´nuestro apoyo a artistas´, en la que se muestran 
5 En su cuenta de vimeo, el ilustrador Jorge Peligro muestra el proceso de dibujo de este mural.
https://vimeo.com/105283399
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aquellos autores cuyas piezas se pueden adquirir en la tienda. Además, un espacio
mural de la tienda se destina a ser intervenido por artistas plásticos. Asimismo,
algunos autores como Gonzalo de Miguel han colaborado directamente con la tienda.
De Miguel llevó a cabo una minuciosa intervención gráfica en su escaparate. El 
proceso de esta intervención puede seguirse en el post publicado por la tienda
´Pintaderas apuesta por el arte´ [Pintaderas apuesta por el arte en Pintaderas 
experience]. Este nuevo local ha sido obra de la arquitecta Conchy Pérez, directora
de La Escuela de Diseño (ESI) de Valladolid. El resultado es un espacio diáfano,
blanco y con muebles de madera de abedul y lámparas de bombilla suelta, que cuenta
con una amplia zona al fondo habilitada con pedestales para zapatos que recuerdan a 
una grada, y en dónde celebran pequeños conciertos.
Imagen 9. El artista Gonzalo de Miguel, llevando a cabo su intervención en el escaparate de la
primera tienda de Pintaderas en 2012
Proyectos públicos:
En 2013, las presentaciones de Mapping Art Valladolid, organizado en el
Laboratorio de las Artes (LAVA) ponen en contacto a diferentes agentes vinculados a
la cultura de la ciudad: artistas, galeristas, profesores, emprendedores culturales,
gestores, periodistas o estudiantes. Por otro lado, comienzan a organizarse en la Sala
Municipal de las Francesas, exposiciones colectivas de artistas nacidos en Valladolid,
bajo los títulos de Creadores Transfronterizos (2013), Creadores Íntimos (2014) y
           
 
 
 
          
            
             
         
            
              
               
           
            
           
             
      
 
 
 
 
             
  
 
 
  
20 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
Creadores Inquietos (2015). El MPH acoge propuestas circundantes al arte
autónomo, tales como el festival Meet [Meet festival] de música electrónica, las
jornadas de diseño Type On [Type On] o las charlas motivadoras de individuos
exitosos TEDx [TEDx Valladolid]. Cabe destacar el proyecto CreArt [CreArt] (que
incluye las exposiciones de las Francesas), que desde el Ayuntamiento pone en
marcha una Red de Ciudades por la Creación. De 2012 a 2017, Valladolid recibe
financiación de la Unión Europea (UE) para llevar a cabo actividades en apoyo a los
artistas locales, coordinadas entre diferentes ciudades de tamaño medio. De esta
manera, Valladolid queda inscrita a nivel europeo como destino emisor y receptor de
individuos creativos. En el Capítulo II de esta investigación analizaremos en
profundidad estos proyectos cuya mención, por el momento, confirma el afán de la
ciudad por resultar un destino creativo. 
Imagen 10. Promoción municipal del proyecto CreArt, delante de la fachada de la Universidad de
Valladolid. 2015
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2. Factores que producen la situación de ebullición creativa local
Puesto que en Valladolid el incremento de actividad vinculada a lo creativo o lo 
cultural es manifiesto, cabe analizar los factores que han fomentado dicha tendencia.
Es decir, qué razones contribuyen a que, a un nivel tanto privado como público, se
apueste por la promoción de actividades insostenibles, con una audiencia reducida y
cuyo impacto social6 es definitivamente cuestionable. En esencia, se pueden deducir
tres causas primordiales que interaccionan entre sí: un régimen político democrático
y neoliberal, una cultura postmoderna y unas circunstancias de crisis económica
prolongadas.
6 Nos gustaría proponer una definición de ´impacto social´ suficientemente sistémica como para
poder demostrar su grado de existencia. Sin embargo, sin duda se trata de una condición difícilmente
mesurable, especialmente desde un punto de vista extremadamente cercano. Por tanto, más que a
través de sistemas de medición, necesitaremos tratarlo con ´sistemas de percepción´, inevitablemente
subjetivos, contingentes. Desde esta conciencia declaramos no hallar, en absoluto, una cantidad de
´impacto social´ significativa deducida de las propuestas ´creativas´ o ´culturales´ que con tanto
entusiasmo se vienen activando. Percibimos, además, que precisamente aquellas iniciativas que
subrayan con extenuante éxtasis estas cualidades, resultan especialmente anecdóticas e inoperativas.
(“Dime de qué presumes y te diré de qué careces”).
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2. 1. Régimen democrático y neoliberal. Particularidades del caso
español
Las condiciones políticas en las que vivimos son favorables a la popularización de
lo cultural y lo creativo, razón por la que las autoridades declaran constantemente su
apoyo a dichos ´conceptos´. A continuación analizaremos las causas de esta
simpatía. 
«El Príncipe de Asturias, Felipe de Borbón, ha destacado en su discurso de entrega de los
Premios Nacionales de Cultura la importancia de la cultura como "una de las grandes fuentes de
riqueza para un país" como España, "que goza de un peso y prestigio histórico y cultural". Don
Felipe ha asegurado que la Cultura "genera indudables oportunidades económicas concretas,
pero, sobre todo, refuerza valores intangibles, genera aprecio y admiración, ayuda a hacer país y
a elevar la calidad de cualquier progreso humano, individual o colectivo.»
Lluis Visa [Visa, 2011, 12 de Julio: El País]
El primer factor o causa fundamental señala al régimen político del país, que se
articula como Democracia Representativa, en la que se maneja un sistema económico
que, desde las medidas tomadas por el gobierno durante la VI Legislatura, se 
presenta profundamente liberalizado. Por un lado, la democracia concibe al
ciudadano como un sujeto de derechos que han de ser garantizados por el Estado, y la
idea de cultura figura entre esos derechos. Pese a que la Declaración Nacional de los
Derechos Humanos [Tabla de Derechos Humanos en Fundación Acción Pro
Derechos Humanos] no mencione el «derecho a recibir cultura» como un aspecto
fundamental, la particularidad del caso español relaciona directamente sistema de
arte con la democracia. Una vinculación que procede de que la configuración y el
desarrollo del sistema arte estén ligados al mismo proceso de institucionalización
democrática del país [Bonet, 2009], habiendo la cultura formado parte de todas las 
agendas políticas. Por lo tanto, para la sociedad española7 cultura y democracia son 
7 No es esta una cualidad exclusiva de la sociedad española, puesto que dicha estimación socialmente 
compartida también responde a factores temporales de corte internacional. Al tratarse de un valor
heredado e híper-estimulado en culturas de consumo, esta simpatía inercial hacia ´lo artístico´ es
manifiesta en prácticamente todas las clases medias-altas de los países primermundistas de Occidente.
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valores inmensamente apreciados y que prácticamente caminan de la mano. Este
sentir se reflejó por ejemplo en los encuentros Horizontes del Arte en España,
celebrados entre 2012 y 2013, al explicar en su misma presentación que:
El sector de las artes visuales tiene un papel esencial, de alto valor simbólico, por su
capacidad de conformar el desarrollo integral del ser humano y por tanto de las 
sociedades libres, e imprescindible para conocer el pasado y reconocer el presente. En las
sociedades avanzadas donde se promueve el conocimiento y el disfrute del arte desde la
infancia, se produce un mayor desarrollo de todas las áreas de la sociedad. La vitalidad
democrática de la sociedad depende de la cultura política, de la capacidad de
discernimiento, imaginación, opinión, crítica y decisión, y estas se reafirman más cuanto
mayor es el acceso a la educación y la cultura.
[Nuestra misión y objetivos en Fundación Banco Santander]
Imagen 11. Fotografía publicada desde la plataforma oficial de los encuentros Horizontes del Arte
en España.8 
«El Gobierno socialista, tal vez por una obsesión mecánica y cegata de diferenciarse lo más
posible de los nazis, parece haber adoptado la política cultural que, en la rudeza de su ineptitud,
se le antoja la más opuesta a la definida por la célebre frase de Goebbels. En efecto, si éste dijo
aquello de "Cada vez que oigo la palabra cultura amartillo la pistola", los socialistas actúan como 
si dijeran: "En cuanto oigo la palabra cultura extiendo un cheque en blanco al portador".
Nuestra investigación señala conscientemente las fronteras porque decidimos hacer un estudio de
caso. Como hemos señalado, el estado español es especialmente sensible a ´lo cultural´ debido a que
lo siente como una cualidad auténtica (histórica) de la libertad y del progreso.
8 En la fotografía, la historiadora de arte, investigadora cultural y actual miembro del consejo cultural
del partido político Podemos Jazmín Beirak, participante en las mesas, posa delante de la ampliación
del Museo Nacional de Arte Reina Sofía. 2012
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Humanamente huelga decir que es preferible la actitud del Gobierno socialista, pero
culturalmente no sé qué es peor. Aún agrava las cosas el hecho de que tales criterios se los imiten
todos: la oposición, los Gobiernos autonómicos, las cajas de ahorro, los organismos
paraestatales, etcétera.»
Rafael Sánchez Ferlosio [Sánchez Ferlosio, 1984, 22 de noviembre: ABC]
Aparte de su ´prestigio´, los gobiernos son conscientes de que la cultura es un
provechoso instrumento económico. España es el segundo país con mayor número de
ingresos por turismo extranjero [Canalis, 2012], y la cultura sirve para modelar
marcas y producir recorridos que hagan de las ciudades ´experiencias´ realmente
atractivas. Es preciso matizar que, al funcionar como reclamo publicitario, los
beneficios que genera la cultura le son generalmente externos. Es decir, raramente
repercuten directamente sobre la misma, sino que sirven para que otro tipo de
negocios locales (hostelería, edificación, comunicaciones, comercio etc.) incrementen
sus ingresos. A continuación, presentaremos los tres sistemas generales en la
utilización del recurso cultural, que además se han ido dando de forma prácticamente
consecutiva. Seguidamente, analizaremos el dilema en que se encuentra el concepto 
mismo de recurso cultural.
Un ejemplo palmario acerca de cómo lo cultural es un medio capaz de regenerar el
espacio urbano, promover la industria turística y conseguir réditos políticos de
imagen con la operación, se muestra con el llamado ´efecto Guggenheim´. El museo
bilbaíno (acompañado de otras obras de reactivación como el metro o el saneamiento
del Nervión) lavó la cara de una ciudad que a finales de los ochenta caminaba
desalentada y mugrienta, acosada por la reconversión industrial y esencialmente
conocida por el terrorismo. Hoy en día, este museo atrae aproximadamente a un
millón de visitantes cada año y cifras oficiales indican que tan solo en el 2012 el
Museo Guggenheim Bilbao contribuyó a la generación de 294,6 millones de euros de
Producto Interior Bruto (PIB), el mantenimiento de 6.324 empleos y unos ingresos
adicionales para las Haciendas vascas de 45,3 millones de euros, considerando tanto
los efectos directos e indirectos como los inducidos [Estudio de impacto generado por
el Museo Guggenheim Bilbabo en 2012 en Museo Guggenheim]. El éxito en las cifras
no es casual, ya que desde sus inicios el proyecto primó los aspectos económicos
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sobre los ´artísticos´. Carmen Giménez, responsable última de aquél sobrevuelo, 
reconoce que fue el historiador Alfonso de Otazu, quien les recomendó acudir a los
que gestionaban el dinero y no a ´los responsables de Cultura´.
En el ánimo inicial no estaba ilustrar a las masas bilbaínas [los vizcaínos son el 10% de
los visitantes], sino relanzar la ciudad en un momento crítico, y Juan Luis Laskurain -
diputado de Hacienda- tuvo el olfato. [Seisdedos, 2014: El País]
Imagen 12. Una pareja anónima publica en la red Instagram esta selfie con ´Puppy´ (de Jeff
Koons) para el concurso convocado por la Fundación del Museo Guggenheim Bilbao titulado ´Hazte
un selfie con Puppy´[Hazte un selfie con Puppy en Museo Guggenheim]
Como fue predecible, un buen número de ayuntamientos en poblaciones de toda
España (con unas arcas públicas saneadas gracias a las licencias de obra que
otorgaban en sus municipios), se lanzaron a la construcción de museos de arte
contemporáneo, con la obsesión de conseguir un edificio emblemático sin establecer
claramente el destino que se le daría al mismo y sin un plan de viabilidad sensato.
Dicho de otra manera: confiando en la varita mágica de la cultura para producir
impacto social y beneficios.
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Sin embargo, Guggenheim sólo había uno y todos esos pequeños clones, sufrirían la
crisis económica, que afectaba de manera muy intensa a las instituciones públicas, y 
muchos de esos continentes se habían quedado sin contenido. Cada alcalde quería
inaugurar su pequeño Guggenheim, pasar a la posteridad por haber levantado un edificio
que cambiaría para siempre su municipio, sin darse cuenta de que en lugar de un 
monumento estaban construyendo un mausoleo. Pero, claro, eran otros tiempos y en la
mente de muchos gobernantes reinaba esa frase tan valenciana de será per diners! De
aquellos polvos, venían estos lodos.
[Hemeroteca, 2010, 18 de mayo, ABC].
Imagen13. Patio interior sur del Centro Cultural Conde Duque en Madrid. [Hemeroteca, 2010, 18
de mayo, ABC].
A partir del batacazo, el recurso cultural continúa modelando cada ´marca de
ciudad´, pero lo hace por mecanismos más austeros, discretos y ligados a sectores
concretos que garanticen una tímida rentabilidad. En esta lógica, el MPH en
Valladolid, alquila sus 2.500 metros cuadrados de espacio útil para celebrar
«cualquier tipo de actos» [Alquiler de espacios en Museo Patio Herreriano], cambia
el servicio de biblioteca pública por un coworking (Roof), expone la colección de
fundaciones privadas (Iberdrola), y como veíamos durante el análisis previo,
programa o acoge actividades9 satélites al ámbito del arte contemporáneo que atraen 
a un público más amplio. Son iniciativas que brotan de forma irregular y que, pese a 
9 Es el caso del festival de música electrónica Meet9, los talleres de diseño Type On9, danza
contemporánea con con la compañía Yggdrasil9 ("La danza del Güije"), las exposiciones vinculadas 
con el diseño o la música y sus actividades adyacentes (´Hans Wegner, 18 sillas, un frutero y un
mueble-bar´, ´Días de Vinilo´), o las charlas de TEDx
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su variedad y a su carácter simpático, no consiguen embolsar lo suficiente como para
que el MPH se permita ofrecer un servicio público correspondiente a la inmensa
capacidad del edificio, así como a su amplia colección y a sus valiosas conexiones
geográficas con otras ciudades de reconocible actividad cultural10. Y lo que es más
grave, puesto que estas iniciativas ocupan un importante porcentaje de la actividad 
del Patio, la producción, exposición o movilización de arte contemporáneo por parte
del mismo se ve considerablemente minimizada.
Imagen 14. Festival MEET de música electrónica en las salas del MPH, Valladolid 2014.
Entonces, tras la epopeya de los recortes, los muchos museos proyectados dentro 
de un panorama pujante se encuentran en estado de shock: sin poder realizar la
programación que soñaron y, (por razones que incluyen los prejuicios hacia la
disimulada turistificación o capitalización de la cultura), sin atreverse a llevar a cabo
una renovación integral que re-direccione radicalmente su misión. Las actividades
que -a modo de respiración irregular- prueban su supervivencia, sólo perpetúan una
sombra de la marca que los gobiernos esperaron modelar. Es natural pensar que este 
estancamiento no pueda prolongarse por mucho más tiempo y en algún momento, o
bien se comprenda y se reconozca que la cultura en ese estrato funciona como
recurso y no como bien abstracto, replanteando entonces los panteones museísticos
mediante una estrategia primeramente económica -como antaño se hizo con el
Guggenheim- (y por lo tanto alejada de la quiebra y consecuente parálisis que ahora
10 Madrid, Santander, León, Barcelona, o Palma de Mallorca. Vuelo directo en línea de bajo coste 
respecto a estas dos últimas.
           
 
 
 
           
      
           
       
        
  
 
 
         
         
     
 
 
 
 
               
     
 
 
 
  
28 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
experimentan); o bien se priorice una producción intelectual, lejana a los parámetros 
de audiencia, despilfarro e impacto inmediato con los que gran parte de los museos 
están acostumbrados a medirse. La segunda re-dirección puede significar que se
abandone el edificio y que una nueva arquitectura institucional (alejada de marcas
de autor, espectáculo, intereses partidistas o plusvalías mercantiles) establezca cada
programación.
¿Qué define el espacio de arte contemporáneo? ¿Quiénes son los autores de la
construcción de la institución? ¿Es posible construir institución mientras se produce arte?
[Hirsch, Misselwitz, Görlich (Ed.), 2009]
Imagen 15. Una empleada desenpolva la estatua de los antiguos reyes de España realizada por
Antonio López para el MPH, Valladolid 2006.
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2. 2. Bases de la construcción del individuo posmoderno. Relación
entre el consumo y valores populares: su evolución
Una segunda causa a la que debe su incremento la actividad creativa o cultural se
localiza en factores vinculados a la llamada ´época postmoderna´ o sociedad del
consumo. Caracterizada por una renuncia a las utopías y a la idea de programa
conjunto, la sociedad postmoderna aclama el ´desarrollo personal´. Su conciencia,
profundamente liberal, vincula la identidad propia con una idea de libertad que ha
sido deificada y por tanto anima a la confección de un sentido de vida esencialmente
individual. Paradójicamente, esta mentalidad obcecada por edificar una suerte de
´personalidad única´ se traduce en una asunción de modos de vida prescritos, que
son ofertados (incluso a un precio módico) por diversos tipos de mercado.
Resulta evidente que el carácter de esta época -asubjetividad social- no es, ni mucho
menos, el subjetivismo -en tanto el sujeto supone una instancia problemática, errática,
indómita o inédita-, sino, en todo, caso el individualismo. Como decíamos, la generación
de individuos perfectamente engranados en un conformismo general. Los procesos de
identificación se convierten en una mera adscripción de repertorios identitarios a la carta.
Podemos observar dicha predisposición tipificadora en modalidades de “arte identitario”
(arte femenino, arte nativo…) Todo ello, secuela de una crisis del proceso identificatorio
(Castoriadis) que, por supuesto, es inducida. Llamamos así, conciencia individual e
identidad a algo preconscientemente inculcado. Cabría llegar a hablar de un
postsubjetivismo, que remite a lo que desde la clínica psicoanalítica se desvela como una
“desaparición del sujeto”, y muestra unos efectos que tienen la función de desligar al
sujeto de su síntoma. Es decir, de alejarle del saber de su experiencia subjetiva.
[Moraza, 2007: 73]
Este tipo de ´conciencia posmoderna´ que venimos señalando, con frecuencia se
traduce en un consumismo verbenero, caracterizado por la obsolescencia
programada, la religión de las marcas y una expectativa de crecimiento interminable.
Se trata de un tipo de práctica consumista que vivió su apogeo durante las primeras
décadas de la democracia española debido, precisamente, a esta relación entre
consumo y libertad. O lo que se entendió como lo mismo: entre Consumo y 
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Democracia. En una entrevista sobre ´El Futuro´ (película que ofrece una mirada
retrospectiva a la euforia de los ochenta), su autor Luis López Casrrasco señala:
La construcción ha sido la base de la crisis pero también supuso el inicio del
desarrollismo que permitió la euforia de los ochenta. Y el problema es que en España 
confundimos democracia con sociedad de consumo, nos creímos que la democracia se
consolidaba como si nada.
[Iglesias, 2013]
Imagen 16. Portada del vinilo Horror en el Hipermercado, primer disco del grupo musical Alaska y
los Pegamoides publicado en 1980, y que alcanzó un éxito insospechado, consolidándose como
emblema de la Movida Madrileña.
La vinculación ´consumismo-libertad´ es clave para comprender la honda acogida
social que el capitalismo recibió durante las primeras décadas de la democracia. Sin
embargo, desde aquella ´España de la Transición´ la práctica consumista se ha ido
refinado y mimetizado con nuevas especies de valores. Por ello, ella ya no es
completamente reconocible ni resulta tan fácil de ´calumniar´. A continuación
revisaremos los diferentes tipos de consumismo que se han ido dando de forma
progresiva y haremos hincapié en el último, pues es el que mejor explica la afluencia
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de los términos creativo y cultural en distintas y recientes iniciativas (institucionales
o industriales). Por el momento se especula que: 
(…) vamos hacia una sociedad en la que las decisiones de los consumidores incorporan
consideraciones sociales y colectivas y en las que las decisiones individuales de consumo
se tomarán teniendo en cuenta su repercusión social.
[Blanchar, 2012]
Un estudio sobre la transformación del consumo, realizado por los profesores
Josep María Galí y Guillem Ricarte para Creafutur y para la Escuela Superior de
Administración y Dirección de Empresas (ESADE) [ESADE, Universidad Ramón
Llul] a mediados de 2012, plantea que el tipo de ´sociedad de consumo irreflexivo´ se 
encuentre cerca de su extinción. Su informe presenta tres tipos de consumismo que
se dan de manera progresiva, conforme una sociedad avanza. Los tipos se diferencian
por el conocimiento y responsabilidad que tiene cada consumidor frente al producto:
del consumismo crédulo y codicioso, se evoluciona hacia un consumidor frustrado y 
enfadado que siente que ha sido engañado por las marcas (en este tipo es donde el 
estudio sitúa a la España de 2012 ) y, finalmente, se tiende hacia consumidores
exigentes, que incorporan ´sus preocupaciones´ (sostenibilidad, seguridad,
secularidad o solidaridad) en los mismos actos de consumo. Las últimas líneas del
informe son reveladoras, pues nos muestran las expectativas del usuario hoy, así 
como su predisposición hacia el acto de la compra:
De la agresividad y el “vender a cualquier precio”, que frustran a los consumidores,
debe pasar a “a entender los problemas de la gente e innovar para proponer soluciones de
futuro”. Estrategias en las que ya no vale infundir miedo, sino que deben mostrar más los
valores de usar que de tener, solucionar problemas y ayudarnos a vivir como queremos
vivir y no cómo queremos que nos vean por lo que compramos. (…) Hay más
oportunidades en innovar para ahorrar problemas a la gente, que ahora tiene muchos,
que en prometer el cielo”, asegura el estudio en sus últimas líneas. “El consumo seguirá
siendo imprescindible para el bienestar, pero perderá centralidad en un contexto social en
el que los valores de la seguridad, solidaridad, secularidad y sostenibilidad ganan valor”,
concluye. “Será el final de la sociedad de consumo, una sociedad de ciudadanos 
conscientes de la escasez en la que el consumo no será cosa de consumidores sino de
ciudadanos.
[Blanchar, 2012]
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Imagen 17. Insignia cruelty-free, que identifica a los productos que no han sido testados en
animales.
Como hemos visto, la evolución no supone extinción de la práctica consumista sino
su transformación, ya que la mercadotecnia se ve obligada a cambiar. La última
tónica le lava la cara al consumismo, leyéndolo como un sistema de actuación
responsable e incluso de firme compromiso para/con la sociedad. Así, ´consumir en
el tercer tipo´ no se percibe como la edificación de una personalidad narcisista y
simplona, sino que significa apoyar económicamente labores orientadas al beneficio
colectivo. Para que esto sea posible, los productos no son objetos autónomos sino que
funcionan como sostenes de valores altamente popularizados. Por tanto, de una
curiosa manera, la canalización de responsabilidad social ha sido reconducida: ya no
es resuelta únicamente por organismos públicos sino que (en una medida creciente) 
la llevan a cabo empresas privadas (Responsabilidad Social Corporativa), gracias a
sus clientes. Entre estos valores popularizados por el departamento de RSC,
creatividad y cultura destacan como herramientas para la confección de un sentido
de vida -absolutamente mercantilizado- y por lo tanto se sitúan en el centro de la 
realidad.
La Fundación Santander Creativa invita a organizaciones, instituciones y empresas a
ser parte activa de este apasionante proyecto cultural y social. Les ofrecemos diversas
posibilidades para que puedan unir su nombre a una Fundación que trabaja para que
nuestra sociedad sea más creativa y mejor.
[Patrocinios en Fundación Santander Creativa]
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Imagen 18. Fotografía de los encuentros Piensa Madrid 2012, orientados a pensar y mejorar las
condiciones de la capital. Fueron realizados en La Casa Encendida, antigua Fundación Caja Madrid, y
actual Fundación Bankia. [Sarcie, 2012]
El consumismo como práctica vital se explica desde sus dos agentes principales:
consumidor e industria que, a menudo, intercambian sus papeles. Por un lado, las 
industrias o instituciones afirman mejorar las condiciones de vida de los usuarios y
de sus comunidades, llegando a proponerse -ellas mismas- como generadoras de 
sentido. Al abarcar una responsabilidad tan valiosa, la producción industrial 
desborda la generación de bienes llegando a fabricar auténticos repertorios de
prácticas sociales, que lo invaden todo. Esta lógica se reproduce en aquellas
industrias o instituciones que declaran salvaguardar los valores creativo y cultural. Es
decir, la gran mayoría. Así, el desbordamiento generalizado de industrias creativas
conlleva la hegemonía de cualidades estéticas (o mejor dicho, cosméticas) en
sociedad. Cualidades que transforman los procesos de trabajo y de consumo,
fusionándoles entre sí. Por otro lado, debido a que los ´consumidores evolucionados´ 
se preocupan por apoyar proyectos acordes con su sentido de vida, y este sentido hoy
tiene mucho que ver con la importancia de la creatividad y de la cultura, necesitan
adoptar prácticas que integren dichas cualidades. Para conseguirlo, consumen bienes
o servicios que las prueben (same old story). Finalmente, hacer uso de los valores
culturales o creativos dentro de un negocio o institución no sólo sirve para
diferenciar a la empresa y añadir plusvalía a su trabajo, sino que hoy en día resulta
           
 
 
 
           
           
      
              
         
           
             
             
           
               
            
    
 
 
              
                
            
       
   
 
 
 
 
               
              
   
                                                
  
34 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
prácticamente una exigencia como factor de legitimación social, de reconocimiento y
de atracción. Lógicamente, lo creativo germina en ámbitos de muy diferentes tipos
(gastronomía, economía, deporte, educación, moda, tecnología, recreación…) 
sirviendo sin duda a la prosperidad de todos ellos, conformando varias maneras de
entender lo cultural y, como consecuencia directa, complicando ´la autonomía´ de la 
creación. A modo de ilustración o ejemplo podemos comprobar la -prescripción de
formas –sentidos- de vida en la comunicación a través de redes sociales. Los perfiles
de individuos que trabajan siendo la cara visible de negocios o instituciones resultan
especialmente obvios en su autopromoción, pero también lo tienen que resultar
aquellos que son su propia marca (self branding). Este último es el caso de los
artistas, sobre cuyos ´muros´ conviven el ámbito personal y profesional por medio de
una exposición cercana, humana, sincera e inmediata. 
La fusión arte y vida queda al servicio de aquello que legitimó al arte en la
modernidad; lo que, en el límite, convierte al arte en innecesario (…) De modo que “el
subsistema arte” es, cada vez más, un reducto marginal dentro del capitalismo cultural,
del gran sistema propagandístico de las democracias masivas.
[Moraza, 2007: 71]
Imagen 19. Fotografía de uno de los dueños y camarero de la emblemática cafetería/bar El Colmao
de San Andrés (Valladolid) durante un viaje de placer. Publicada en el perfil de Facebook de su negocio
en 2014. 11 
11 
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2.3. Situación de crisis económica reciente. Propaganda a favor del
emprendizaje, apropiación de los discursos creativos por parte de las
élites y posibilidades de erosión
El tercer factor fundamental que explica la popularidad de lo creativo se localiza
en las circunstancias de crisis económica que desestabilizaron prácticamente todos
los negocios locales y consecuentemente desencadenaron un torrente de propaganda 
a favor de la emprenduría y la renovación. «Crisis igual a oportunidad» [Villuendas,
2012: ABC] se ha escuchado con frecuencia. El axioma posiblemente se utiliza de
forma casi perversa, como maniobra para la reasignación de responsabilidades y el
ánimo de la auto-explotación individual. Sin embargo, la misma desestabilización
también ha tenido consecuencias positivas, pues le ha supuesto a cada sujeto una
obligada reflexión en la que nociones de desencanto, cambio, significado o verdad
habrán estado presentes12. 
En 2012 el Ayuntamiento de Valladolid, la Cámara de Comercio, la Confederación
Vallisoletana de Empresarios y otras instituciones pusieron en marcha Valladolid
Emprende [Valladolid Emprende], un centro digital dirigido a facilitar el trabajo a los
emprendedores. La herramienta ofrece asesoramiento, formación, un banco de ideas,
referencias de empresas de éxito y una apartado de «cultura emprendedora». 
Durante su presentación, el alcalde tildó de «héroes» o «estrellas del rock»[EFE,
2012, 30 de marzo: El Mundo] a los emprendedores. La tendencia que se muestra con
este ejemplo, conlleva la trascendente modificación de la sensibilidad social hacia la
figura del empresario: en lugar del antaño ´explotador malvado´, la épica actual 
fuerza a que percibamos a un ´valiente y confiado soñador que lucha por conquistar
¿Qué es una marca? Es aquello que la gente dice, piensa o siente sobre ti, tu producto o tu
empresa. Y como vivimos, por suerte con los demás, es un tema muy a tener en cuenta. Lo
queramos o no, estamos inmersos en este juego de saber quiénes somos, y qué representamos ante
los demás. En todos los campos, la marca es aquello que nos hace distintos. 
[Andy Stalman. Cómo hacer marca de tu persona en Caso de Éxito en Cómo].
12 Gracias a su fragilidad, en el sector cultural o creativo sólo nos queda reflexionar, pues aquí ya no se 
puede confiar en unas estructuras sostenidas en plusvalías o en un gasto superfluo. Si nuestra práctica
está lejos de permitir una supervivencia y esencialmente sirve para la legitimación de diferentes
instituciones o para la promoción de varios tipos de negocios, necesitamos –urgentemente- repensar 
nuestro interés por llevar a cabo una producción, así como el sentido de permanecer en dicha
Institución Arte. Esta reflexión será desarrollada durante el Capítulo III de esta investigación.
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sus ilusiones´. Es necesario matizar que, siguiendo esta propaganda, un requisito
fundamental para constituirse como emprendedor es la cualidad creativa. Así pues,
es natural ver a los recientes proyectos apostando por actividades necesariamente
novedosas, sin otra garantía de resultados que la de su propia auto-confianza (self-
reliance); declarando -en este arrojo de vocación-, que sea preferible fracasar con una 
idea propia a continuar un camino ya establecido. Obviamente, se trata de la
construcción de una cualidad heroica en el trabajo autónomo, como maniobra para
embellecer una labor especialmente dura. 
Los que nos hemos formado en artes enseguida reconocemos en el ejemplar del 
emprendedor a la figura del artista incomprendido; aquél que asume el fracaso como
condición de su sueño personal e inexplicable. Por lo tanto, esta propaganda a favor
de la actitud libre y creativa parece querer producir una sociedad de individuos
esencialmente consolados por su arte. La concomitancia entre trabajador autónomo
y artista moderno explica el éxito de la figura del segundo, pues su papel (y lo que 
verdaderamente se transmite mediante su obra) representa exactamente los valores
del individuo liberal: alguien alérgico a las leyes, que sigue su propia idea,
independiente de colectividades y fundamentalmente preocupado por
expresar/producir algo de sí mismo (que le pertenece).
Cabe mencionar que esta habilidad esta dentro de cada uno de nosotros, en diferentes
niveles y/o de expresión y maneras de comunicar como lo son las artes, música,
productos, pintura, etc.; pero sin duda todos la tenemos. Dándole un enfoque hacia el
mundo de los negocios la creatividad es una herramienta importante ya que nos ayuda a 
hacer productos y servicios innovadores; es importante destacar que para ello debemos
desarrollarla, abrir nuestra mente y tener visión de hacia dónde queremos llegar. Una de
las frases que me gusta mucho en lo personal es “Prefiero arriesgarme con mi propia
visión que crear un producto que ya ha sido creado por otro”.
[Gallardo, 2014: Gestiópolis]
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Imagen 20. Fotografía publicada en el artículo titulado ´Missquehaceres, el sueño de una
creadora´ en la Plataforma Nex Valladolid dentro de su sección de ´Emprendedores´ 2014.13 
Como hemos visto, desde el año 2012 y en consonancia con el resto de gobiernos
públicos, el Ayuntamiento de Valladolid exhibe un apoyo generalizado a la
emprenduría. No obstante, se trata de un apoyo esencialmente retórico, pues en 
España es el cuarto país de Europa donde resulta más caro emprender [Ruíz, 2013:
Vozpópuli] y las medidas fiscales que gravan la actividad de empresarios han
aumentado de forma paralela a la propaganda pro-emprenduría. Además, la invasión
de artículos sobre auto-realización, que incluyen una especie de garantía de éxito en
caso de ´haberse esforzado lo suficiente´ («Si puedes soñarlo, puedes hacerlo.» – 
Walt Disney), no es acorde con las cifras de fracaso que presentan la mayor parte de
las empresas de nueva creación (emprendedoras). Los economistas Oriol Amat y
Pilar Lloret demuestran que el 82% de las nuevas empresas fracasan a los cuatro
años; y eso, teniendo en cuenta que se trata de una cifra dentro de aquel reducido
grupo de personas que efectivamente tuvo la capacidad económica para emprender.
La promoción del emprendizaje es un acto desesperado e histérico por parte de una
administración pública, que no tiene ni muchas ideas ni gran capacidad para ejecutarlas.
Como se dice vulgarmente, se trata de ´escurrir el bulto´ o pasarle el problema a los
ciudadanos.
[Rowan, 2010]
13 El artículo narra y promociona el recorrido de una actriz que no encontró trabajo, y así se
reconvierte en diseñadora de moda independiente. [Muñoz, 2014: Nex Valladolid]
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Imagen 21. Fotografía de los artistas de la Galería Liebre, empleada para ritualizar el acto de 
mudanza que el negocio llevó a cabo en 201314 
Dentro del grupo de emprendedores que el gobierno espolea, el ´colectivo
cultural´ resulta especialmente endeble pues, por tradición y por romanticismo, se
conforma con una suerte de visibilidad esporádica, prácticamente gratuita y sin
garantías de permanencia, a cambio de una intensa actividad. Este modelo de
voluntariado tácito se ve repetido en múltiples iniciativas que, pese a ser mérito de
unos pocos ciudadanos, asume la institución/municipalidad. Mapping Art [Mapping
Art], CreaVA [CreaVA] o las exposiciones de ´Creadores´ son ejemplos de ello. Los 
dos primeros casos, Mapping Art y CreaVA, fueron (sub)dirigidos15 por ciudadanos
independientes 16 y consistieron en la celebración de encuentros entre agentes
culturales vinculados a la ciudad y la muestra de la producción de autores locales en 
espacios no específicamente artísticos. Ambos se lograron llevar a cabo gracias a un
inmenso apoyo de su comunidad artística, cultural o afectiva, puesto que la
financiación pública no cubría ni medianamente el trabajo que exigían los proyectos
(concepción, desarrollo, organización, gestión, exposición, ejecución, diseño, registro,
14 La galería trasladó su sede a la calle Doctor Fourquet, también en Madrid, que exhibe la mayor
concentración de galerías de arte contemporáneo de la ciudad. A pesar de este traslado y de las otras 
acciones dirigidas a su supervivencia (talleres de pintura, preparación para la prueba de acceso,
campamentos de verano, tienda…) La galería, que apenas contaba con tres años de trayectoria, tuvo
que cerrar sus puertas a comienzos de 2015.
15 Más adelante, en esta investigación, comprobaremos cómo el impulso o la dirección (tácita) de estas
iniciativas no corresponde exactamente a los ciudadanos visibles que las publicitan, sino más bien a
los organismos públicos que declaran apoyarlas.
16 La gestora cultural Marta Álvarez en ambos proyectos, y el artista Paco Villa en el segundo.
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comunicación, divulgación…). Por otro lado, las muestras colectivas ´Creadores 
Inquietos´, ´Creadores Íntimos´ en 2014 y ´Creadores Transfronterizos´ en 2013,
ejemplifican la lógica habitual de la exposición de arte, por la que ninguno de los
artistas cobra por la exhibición, explicación o préstamo de su trabajo. En un primer
nivel, las razones que explican esta adscripción a instituciones por parte de
ciudadanos autónomos residen en motivos de ´legitimación´ y ´visibilidad´ de su 
práctica.
El arte legitima aquello que lo legitima como arte… Y por extensión: el sistema
legitima todo aquello que lo legitima como sistema. Quid pro quo.
[Moraza, 2007: 60]
Imagen 22. El artista Francisco Villa Romero (Paco Villa) y la gestora cultural Marta Álvarez,
precursores de CreaVA, junto con el alcalde Javier León de la Riva y la concejala de cultura Mercedes
Cantalapiedra, durante la rueda de prensa de presentación del proyecto en Marzo 2015, año electoral.
Sin embargo, en un segundo nivel de reflexión, existe una razón más bella (en un
reclamo vehemente del uso de esa cualidad) que la visibilidad, diferenciación o
legitimidad, para vincularse a los poderes públicos como ´emprendedor creativo o
cultural´, así como para llevar a cabo iniciativas que atrapan estos valores. Se trata de
confianza en la capacidad de erosión del sujeto sobre las estructuras institucionales y
sociales, normalmente obsoletas. Como si la permanencia en el sistema, dentro de
sus leyes y sus códigos, fuese la única posibilidad real y agotadora para generar una
suerte de modificación en las inercias, confiando en mejorarlas. La crisis económica
           
 
 
 
          
       
            
          
          
           
             
 
 
                
               
          
           
         
   
 
 
                                                
  
               
                  
            
           
       
   
40 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
(el descoloque de certidumbres) entonces, favorece las circunstancias para asumir
ciertos modelos inexperimentados. Para huir hacia delante y en la carrera, efectuar
un cambio desconocido. De manera que, habiendo descartado la obtención de los
réditos habituales, la huida rastrea una producción de diferencias dentro de las 
estructuras sistémicas. Rastrea, por tanto, una posibilidad desconocida que está
completamente vinculada al contexto y que, como reclama Giorgio Agamben, «piensa
el lugar como algo más originario que el espacio; como una pura diferencia.»17 
Nuestra historia es la de la fabricación de la “indiscernibilidad de lo real y lo
imaginario” que hay en ella. Y tal vez lo único que ahora podamos hacer sea recorrerla,
como decía Khlebnikov, como sus “habitantes de cristal”; trabajar en ella inevitablemente
sumergidos en su imagen –y, desde esa imagen, producir sus sucesivas imágenes, con las
que se crea y se borra y se transforma incesantemente a la Fábrica misma.
[Comeron, 2007: 35]
Tenemos todavía que acostumbrarnos a pensar el lugar, no como algo espacial, sino como algo
más originario que el espacio; tal vez, según la sugerencia de Platón, como una pura diferencia, a la
que corresponde sin embargo el poder de hacer de tal modo que “lo que no es, en cierto modo sea, y lo 
que es, a su vez, en cierto sentido no sea (…) así la exploración topológica está constantemente
orientada a la luz de la utopía.
[Agamben, 2001: 433]
17 
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Imagen 23. Fotografía de la celebración de los #92bellosaños de historia de la Biblioteca de la
facultad de Bellas Artes Universidad Complutense de Madrid (BBAA UCM) Marzo 2015.
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3. Recapitulación
Este análisis ha destilado las causas irracionales e inducidas que provocan la
popularización en positivo de los términos cultural y creativo, así como su híper-
aplicación. Un abuso que ha logrado desvirtuarles de forma irreversible, pues debido
a los excesos hoy apenas significan algo más que ´esto gusta´.
La racionalidad es una técnica, una habilidad, al alcance de muy pocos: solo algunos la
poseen, mientras que la mayoría de la gente se guía por las emociones y los impulsos.
Aquellos que poseen la capacidad lógica tienen que crear ilusiones necesarias y
simplificaciones acentuadas desde el punto de vista emocional, con objeto de que los
bobalicones ingenuos vayan más o menos tirando. Este principio se ha convertido en un 
elemento sustancial de la ciencia política contemporánea.18 
El texto muestra, por un lado, cómo lo cultural es una noción que cuenta con un
hondo reconocimiento social, causado en parte por razones históricas que en un
primer momento lo vincularon con el Régimen Democrático Nacional. Como
demuestran los casos del análisis, el valor social de lo cultural se encuentra tan 
profundamente arraigado que no precisa de justificación alguna, por lo que todos los
atributos que se exponen a su favor pueden permitirse resultar inefables. Este mismo
origen de democratización provocó la honda acogida del consumo como signo de
libertad, con su consecuente aplauso hacia la ´diferenciación individual´ de la que
por cierto es madre la creatividad. Si como anunció Barbara Kruger: «I shop,
therfore I am»(1990), ´ser creativo´ -es decir, libre- exige de la adquisición de bienes
creativos. O en un refinamiento del proceso: ´reverenciar la cultura´ requiere del
apoyo a proyectos que entre su misión abracen dicho valor. El consumidor refinado o
evolucionado, más que presentarse como un comprador de objetos cuyos atributos
adquiere como descripción de sí, practica el intercambio adjudicándose aquellas
cualidades que defienden las experiencias en las que participa.
18 Noam Chomsky reproduce la afirmación del destacado teólogo y crítico de política internacional Reinold 
Niebuhr, conocido como gurú de George Kennan y de los intelectuales de Kennedy. [Chomsky, 1992].
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Por tanto, al ser creatividad y cultura valores de profundo reconocimiento social,
deviene lógico que aquellas iniciativas que requieren popularidad (ya sea por razones
de voto o de clientela) los incluyan en sus agendas. Y lo que es más, la integración de
estos valores se encuentra tan sumamente expandida e insertada en el centro de
nuestras vidas, que hoy en día es inercial asumir dichas cualidades dentro de
prácticamente cualquier tipo de iniciativa. Por esta primera razón, se comprueba que
los nuevos negocios de diferentes tipos declaren apoyar la cultura, o la creatividad (y
ya de paso arte, algunas veces ) de manera explícita e indiscriminada. Y que a nadie
nos parezca extraño. 
Imagen 24. Imagen de la tienda de ropa y accesorios ´Love Culture´ [Love Culture].
Por otro lado, el análisis muestra que con esta idealización del concepto de cultura
se padece cierta ingenuidad acerca de la capacidad inherente al mismo, así como de
escrúpulos hacia su profanación cuando, efectivamente, la cultura siempre ha sido
instrumentalizada por el poder; sino instrumento mismo. En otras palabras, ´mejor´
o ´peor´ empleado, no hay duda de que lo cultural es un recurso gubernamental.
Otro dato que hace patente dicha condición, es que la práctica de las artes se haya
desligado de la educación oficial, convirtiéndose primeramente en procesos de 
formación de mano de obra (del que son ejemplo las escuelas de diseño, de
restauración, o de interpretación escénica) y no de individuos. Sin embargo, esta
obvia ´condición recursiva´ de lo cultural apenas se verbaliza, puesto que hacerlo
provoca inmediata ´indignación´. De esta manera, los poderes se ven en la
encrucijada de haber invertido salvajemente en un recurso y no poder gestionarlo
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como tal (determinando su potencial, estableciendo objetivos claros y trazando una
estrategia solvente).
La irresolución produce que lo cultural brote con su supuesta capacidad inherente
para ´hacer el bien´ de una manera prácticamente angelical. En definitiva, una 
confianza ciega que sin duda ha conducido a la presente situación de ruina de la
mayor parte de los centros artísticos. Nuestro panorama cultural se consuela
asumiendo la precariedad y la marginación como inherentes a sí mismo (algo que
tiene que ver con una absurda herencia del ´artista maldito´), sin reconocer que las
circunstancias se desprenden de un rechazo hacia la mercadotecnia que es
sencillamente tendencioso. Por esta razón, los poderes públicos continúan apoyando
lo cultural aunque sea de una manera más tímida, destinando su gestión a individuos
cuyos intereses no son los de la economía pública y palmeando actividades culturales
de absoluta fragilidad laboral.
Imagen 25. Imagen empleada para apoyar la campaña “la cultura no es un lujo” (2012), difundida
por una concentración de músicos y medios de comunicación contra las medidas de recortes realizadas
por el Gobierno.[Navarro, 2012: El País]
Dentro de un panorama local que integra perfectamente las características
descritas, se produce una crisis económica que hace tambalearse gran parte de los
negocios, así como de las políticas públicas culturales. En el primer caso, los
afectados son particulares que han aprendido que la cultura es un valor 
incuestionable, que la creatividad está presente en todos nosotros y que ´si se
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esfuerzan lo suficiente, lo conseguirán´. Lógicamente estallan las iniciativas
culturales, creativas, innovadoras… todas ellas pletóricas y además, animadas con
una inusitada asistencia procedente del creciente paro nacional. Hay un relevante
sector de la población, especialmente el vinculado a actividades creativas, que carece
de una rutina de trabajo y, además, cuenta con una gran energía debida a su juventud
y a la estimulación procedente de los medios. Este sector soluciona en gran parte el
problema de asistencia, camuflando así la marginación o precariedad. En el segundo
caso, las políticas públicas se animan al apoyo de iniciativas ciudadanas que son
llevadas a cabo por estos individuos ávidos de actividad y de ´avance´, a-
problemáticos (aunque se presenten como lo contrario) y sin exigencias salariales, ya
que su gobierno sirve para legitimar o al menos visibilizar aquellas actividades que
produzcan, y a cambio la institución obtiene cierto reconocimiento social. Desde este
prisma, el circuito cultural o creativo formado sirve para canalizar una serie de
energías desorientadas en un persistente estado de credo insuflado por medio de un
optimismo, que es una exageración. Una explosión de ánimos que encima se auto-
convence públicamente de ´no poder saber´ hacia adónde está dirigida.
La parte más cruel en este escenario en el que no tenemos tan claro cómo funciona la
economía de la cultura (…) En otras palabras se ha dado visibilidad a lo emergente, lo
nuevo, lo que tiene impacto. Eso genera rentas a corto plazo pero pasado el momento de
visibilidad se acabó o se pasa a formar parte del patrimonio que es una categoría muy
abstracta, un cajón de sastre. Entonces ha habido una falta de entender o apoyar un 
trabajo con más base de investigación, en vez de buscar la visibilidad de los medios el día
de la inauguración en productos que desaparecen al cabo de dos días porque no tienen 
sostenibilidad.
[Moreno entrevista a Rowan, 2011: Nexo]
Por lo tanto, el principal problema que conlleva la popularización del término
cultural, es su capacidad para adscribir un inmenso valor injustificado a aquello
sobre lo que se arroja. Dicha veneración, por un lado impide la gestión o estudio
racional (científico) de los recursos, negocios, prácticas u objetos que orbitan en
torno a lo cultural. Así, sistemas como la mercadotecnia, la rentabilidad, o la
especulación se demonizan como enemigos del valor, declarando la preferencia hacia 
una deambulación que supuestamente está mucho más entrelazada con otros valores
socialmente deificados y vinculados a este término como, por ejemplo, la idea de
           
 
 
 
             
          
               
          
         
 
 
           
           
              
             
             
           
              
            
        
      
         
           
            
          
           
 
 
46 Capítulo I: Eclosión creativa en la ciudad, análisis de sus causas
libertad. La trampa no es tanto esa postura, como su imposición en situaciones
necesariamente empresariales, de forma que aturde el buen funcionamiento del
negocio, ya sea público o privado. Por otro lado, el equívoco dimanado de este primer
problema de popularización, es la (subjetiva) expectativa de reconocimiento a partir
de la ejecución de una actividad (tildada de) cultural. 
Si como hemos aprendido quienes la realizamos, una experimentación de las artes
efectivamente bella requiere de su ´completa´ autonomía, el empleo de ésta con
objeto de complacer (es decir, con un fin ajeno a ella misma), estropea dicha verdad. 
Pero a la vez, asumiendo que las posibilidades de autonomía en las presentes
condiciones neoliberales tan sólo se encuentran dentro de la realidad misma (y que
de hecho, creatividad, cultura -y arte- están situadas en su centro), únicamente será
posible llevar a cabo una práctica que esté inscrita en esta realidad (en este acuerdo 
social que compone lo que denominamos realidad). De nuevo: queda la posibilidad
de producir lugares que sean, ellos mismos, diferencia. Por lo tanto, ´cultura 
empleada como recurso´ y ´cultura entendida como práctica autónoma´ conviven, 
pero tan sólo en un estado de permanente colisión. La cultura como recurso puede
ser verdaderamente provechosa si se gestiona como tal, y las prácticas autónomas
(para ser bellas y verdaderas) deben diluirse y evitar ser reconocidas – ensalzadas-
como instrumento contra sus propias ilusiones: como mercancía complaciente, como
fuerza política o a favor de intereses ajenos a sí mismas.
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Imagen 26. Declaración del activista John Jordan en la p. 84 del capitulo sobre Reclaim the Streets
de Julia Ramirez Blanco: ´Utopias artísticas de revuelta´(ed. Cátedra, Madrid, 2014). Esta fotografía
ha sido posteada en la red Facebook con frecuencia por numerosos agentes del panorama artístico
madrileño (y alrededores).
En definitiva, debido a la ambigüedad de los términos, es conveniente dejar de
pensar lo cultural o lo creativo como algo ´indudablemente positivo´ o ni tan
siquiera necesario. Es fundamental desconfiar de su capacidad para generar
´cambios´, ´marca´ ni mucho menos ´sostenibilidad´, sin una estrategia económica
previa. Efectivamente, será necesario medir el impacto o al beneficiario a quién se
dirige cada acción, en lugar de apoyar indiscriminadamente aquello que contenga el
valor cultural, ya que es demasiado amplio. Lo que en definitiva este análisis
reivindica es un destierro de la ingenuidad hacia esos conceptos buenistas y, pese a 
su tono desalentador, el texto anima a un recorrido inevitablemente insertado en el
contexto que produzca –efectivamente- diferencias (otros lugares). Un riesgo que, a 
diferencia de la exaltación cultural -de ´la fiesta del arte´-, sea constante y ajeno
tanto a las agendas públicas como a la rentabilidad privada, y posiblemente de esa
forma permita la reclamada erosión del sujeto. Finalmente, la pregunta clave que es
capaz de medir la existencia o no de un fondo (de lugares) ajeno a la aplicación de lo 
cultural sería: en caso de la desaparición de todas las iniciativas, proyectos e ilusiones
presentados al comienzo de este estudio, ¿quedaría algo? ¿Podría continuar
celebrándose una ´ebullición cultural´ en Valladolid sin eventos, sin espacios, sin
difusión?
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Imagen 27. Otro ejemplo del ambiente de excitación cultural vallisoletana.
Artículo publicado por Javier Díaz-Guardiola tras su visita a la ciudad de Valladolid en Octubre de 
2015. 19 
No, queridos colegas, lo nuestro no es socialmente útil, rentable o aprovechable, no
contribuye como un bálsamo al funcionamiento de la sociedad con menos fricciones, no
produce adaptación o conformismo sino todo lo contrario: fomenta el conflicto y el
desacuerdo, alimenta la disconformidad y la inadaptación y, encima, no da dinero. ¿Cómo
explicar, entonces, a quienes de buena fe se preguntan por ello, por qué sigue siendo
necesario? (…). Esos hallazgos (los pedruscos que obstaculizan el movimiento de la
máquina social y que el poeta pone a disposición de sus semejantes) constituyen la única
forma de riqueza (inaprovechable política, social o económicamente) que, como un 
anacrónico cuerno de la abundancia, puede compensar el empobrecimiento de la vida 
moderna y señalar un límite irrebasable a la lógica de la eficacia y la rentabilidad. Y es
dudoso que podamos existir dignamente allí donde ese límite ha sido sobrepasado.
[Pardo, 2014: El País]
A consecuencia de este análisis, llevamos a cabo un rastreo de los lugares
producidos en Valladolid; un pequeño proyecto que trató de vislumbrar ese fondo
ajeno a ´la fiesta del arte´. Este rastreo consistió en plantear un conjunto de
preguntas de apariencia ingenua e intimidad pasmosa, a responsables de la 
´ebullición creativa vallisoletana´, así como a agentes con pensamiento discrepante, 
sensibles a la ebullición. Los participantes fueron: Juan González-Posadas (director
de la Fundación Municipal de Cultura y precursor de CreArt), Javier García (artista,
19 El periodista fue invitado por la Galería Javier Silva para que acudiese al Diálogo que ésta
organizaba entre Hugo Álvarez (responsable de la revista Input) y Marta Álvarez (gestora cultural).
Tras este encuentro, acudió a la inauguración que celebraba La Gran, en coordinación con Silva y
aprovechó para tomar datos que apoyasen su entusiasta reportaje.
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compañero y mano derecha del galerista Javier Silva) José Ignacio Gil (periodista
impulsor de la plataforma cultural Nex Valladolid), Juanjo Santos (crítico, comisario
y pedagogo de arte que regresó a su ciudad natal, Valladolid, en 2015 tras unos años
ejerciendo su labor en Chile, Méjico y Colombia), y Andrés Carretero, (arquitecto y
escritor, autor de ´Architectural Localism´ y del Diálogo ´Provincianismos [de
Herrera a Herreros] ´). El documento fue publicado en el magazín nacional La Raya
Verde el 18 de Junio de 2015, como ampliación de su número 20 ´CITY LIGHTS´ 
bajo el título ´__parece una ficción a varias voces´. Puede leerse al final de esta
investigación, en la sección ´Apéndice´.
Imagen 28. Publicación de Javier García con el artículo ´__parece una ficción a varias voces´, en la
que se leen un par de reacciones ajenas al mismo.
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Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
«No es ninguna coincidencia que terminen siendo miembros de jurados que premian en otros 

campos lo que a ellos les ha convertido en jueces, cerrando así un círculo nauseabundo.
 
(…)
 
Nos interesa desenmascarar esa ideología dócil a la que antes hacíamos referencia mediante
 
puentes entre ambas escalas para tratar de demostrar que muchos de esos tópicos y vicios que 

actualmente acumulamos los don-nadies de la arquitectura no se deben al devenir propio de un 

técnico cualificado sino a los de un farsante idiotizado. Y, por otro lado, queremos señalar que ese
 
‘enemigo’ que perpetúa la desgracia de la profesión no está tan lejos como parece.
 
(…)
 
Nuestra actitud es reconocer que existe esa farsa, y que no podemos seguir haciendo lo mismo,
 
o mejor, que no podemos dejar que sigan haciendo lo mismo.

(…)
 
Esa cita de Marx que afirma que la Historia se repite y sucede primero como tragedia y luego
 
como farsa es totalmente aplicable a esta situación y está sucediendo una y otra vez.
 
La arquitectura muere como tragedia cuando las condiciones productivas usadas como
 
justificación de aquellos edificios-estrella ya no existen, pero se escoge seguir adelante aunque ya
 
no se pueda cumplir siquiera lo más básico, como podría ser continuar pagando a los empleados.
 
Tras seis ¿? años de crisis en los que continuaba estirándose aquel discurso de la “gran obra”, los
 
arquitectos deciden reinventarse imagéticamente renegando de su condición, y sustituyendo el
 
despilfarro por la austeridad; la tabula rasa por la conservación eco. Ellos mismos matan su
 
propio discurso al no creérselo del todo, al estar en realidad adaptándose a lo que sea con tal de
 
continuar ahí. Están en realidad reproduciendo una y otra vez una farsa, pero ahora con la
 
etiqueta de arquitectos austeros. Es un chiste que ya nadie, o casi nadie, se cree, empezando por
 
ellos, pero que siguen manteniendo, y lo que es peor, que sigue vendiendo.»
 
Entrevista de Fredy Massad a Masters of Concrete [Massad, 2015, 8 de abril]
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Introducción
CreaVA aparece en marzo de 2013 en Valladolid. Se trata de un proyecto de 
carácter público, oficialmente impulsado por el artista Francisco Villa Romero20, con 
el apoyo fundamental de la gestora cultural Marta Álvarez. Villa y Álvarez son ajenos
a cualquier puesto público, y por tanto se sobreentiende que actúan de forma
independiente. Su proyecto consiste en generar varias exposiciones de ´artistas
emergentes´ vinculados a Valladolid, en unos espacios comerciales determinados de 
la ciudad. Esto tiene lugar durante el mes de marzo, especialmente en torno al día 21,
por haber sido declarado Día de la Creatividad Europea. Durante todo el mes que
duran las exposiciones se organizan actividades relacionadas como encuentros con
artistas, performances, fiestas...
Imagen 29. Imagen digital de la muestra CreaVA15.21 
20 A partir de este momento, nos referiremos al artista por el pseudónimo que él mismo utiliza: Paco
Villa.
21 En la primera parada de la web aparecen los logotipos de los medios colaboradores y el proyecto se
presenta como «la fiesta del arte contemporáneo en Valladolid (…) un acontecimiento para el mundo
del arte contemporáneo», declarando que pretende «acercar el modo de ver la realidad de los artistas a 
todos los espectadores.» Recuperado de. www.creava.es
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1. Presentación de la muestra de arte emergente, análisis de los objetivos y
comprobación de su no consecución
De esa manera, CreaVA predica ofrecer un acercamiento del arte local
contemporáneo al público. Sus intenciones se proclaman en una tonalidad brumosa 
(y exaltada) que impide determinar los lugares, o los parámetros mediante los que
evaluarlas. No obstante, tras un esfuerzo de clarificación, estos fines sí pueden ser
rastreados, capturados y valorados. Al hacerlo, comprobamos que la efectividad de la 
iniciativa es mediocre en relación al esfuerzo, capital y capacidad invertidos.
Sorprende entonces que, pese a no cumplir apenas con los objetivos que declara, la
muestra CreaVA mantenga sus apoyos, su entusiasmo y sea ampliamente celebrada.
Esta silenciada ineficacia, que se sostiene en mitificaciones, fórmulas de
distracción, y sobretodo, su pervivencia, significa que existen otros fines con los que
sí se está cumpliendo pero que no son, ni mucho menos, los puestos sobre el papel.
Los fines logrados por CreaVA sirven más a los fines de CreArt (FMC del 
Ayuntamiento de Valladolid y UE, donde se encaja la iniciativa CreaVA desde su
comienzo), que a los suyos propios. Algo de eso sospechará la propia muestra cuando,
en la descripción de su segunda edición, admite ser «una humilde mediación»
[CreaVA]. Ese adjetivo es una nota discordante en el tono exaltado del resto de su
comunicación. A saber, una brecha abierta por la que explorar.
Pese a su aspecto inofensivo, la observación de una iniciativa local, emergente y 
vinculada a la institución, resulta imprescindible para elaborar una reflexión sobre el
panorama general, pues es en los ámbitos más reducidos donde se asientan los
fundamentos que terminan por dirigir la tendencia imperante; por adoctrinar.
Entonces, podría decirse que CreaVA presenta ´defectos de época´, y que su análisis
sirve como elemento de contraste de cara a establecer una postura consciente y
consecuente -en y con- la práctica cultural. Como participantes en las dos ediciones
de CreaVA (en 2014 en calidad de ´artista´ y en 2015 desde la ´práctica comisarial´ ), 
       
 
 
 
              
  
 
 
              
         
                
   
             
        
            
    
       
 
 
           
        
     
           
            
             
            
           
               
             
          
           
            
            
           
         
       
 
                                                
                
              
                
                
53Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
nos disponemos a llevar a cabo un análisis deconstructivo desde un punto de vista
privilegiado.
«-Minino de Cheshire -empezó Alicia tímidamente, pues no estaba del todo segura de si le
 
gustaría este tratamiento: pero el Gato no hizo más que ensanchar su sonrisa, por lo que Alicia 

decidió que sí le gustaba - Minino de Cheshire, ¿podrías decirme, por favor, qué camino debo seguir
 
para salir de aquí?
 
-Esto depende en gran parte del sitio al que quieras llegar - dijo el Gato.
 
-No me importa mucho el sitio... -dijo Alicia.
 
-Entonces tampoco importa mucho el camino que tomes - dijo el Gato.
 
- ... siempre que llegue a alguna parte - añadió Alicia como explicación.»
 
Alicia en el País de las Maravillas
 
Cualquiera que pretenda esclarecer las motivaciones concretas de CreaVA se verá
abrumado por una avalancha de generalizaciones, abstracciones, cumplidos,
términos ambiguos (joven, emergente, público, realidad, alternativo, distancia,
visibilizar, ´otras maneras´…) y demás frases orientadas a entusiasmar más que a
informar sobre el proyecto. Ninguno de sus objetivos viene acompañado por un
parámetro mediante el que ser evaluado. Dicha vaguedad no es premeditada, pues no
hay en el proyecto pretensiones de caos, confusión ni aturdimiento, sino que las
características son consecuencia directa de la absoluta inexistencia de una estrategia
contundente para el proyecto. Sin embargo, los palos de ciego se atizan con fuerza, de
manera que insuflan la energía necesaria para mantener la maquinaria CreaVA en su
movimiento inercial. Aunque existe una ingente cantidad de elaboración textual
sobre la muestra (entrevistas, artículos en prensa, comentarios, ´posts´), se trata – 
esencialmente- de publicidad sumergida. Más que a estructurarla o a pensarla, estos 
textos conforman una nebulosa dirigida a abrigar o a refugiar la muestra de la 
observación científica. Numerosos ejemplos de ello aparecen en las entrevistas que
los impulsores Marta Álvarez y Paco Villa han mantenido con los medios de
comunicación colaboradores: Nex Valladolid y Notedentengas Mgz22:
22 El hecho de que las entrevistas seleccionadas sean aquellas publicadas por los medios que colaboran
de manera oficial con el proyecto CreaVA, y que los entrevistados sean los máximos responsables del
proyecto, retira todas las dudas acerca de la fiabilidad de las mismas. Es decir, esas entrevistas han
sido realizadas de manera consciente y su cometido es el de dar la imagen escogida por CreaVA.
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Nex (3) | Acercar al público la obra de creadores emergentes de Valladolid como
objetivo. ¿Definimos emergente?
MA | La emergencia puede ser infinita. Es un arma del mercado, en realidad. Pero en
este caso es real.
PV | Es indefinible la situación del arte emergente. Nosotros hemos querido enseñar
ese arte de otra forma en Valladolid y pensamos que debe ser visto. Una oportunidad. O
eso quiero creer.
(…)
Nex (13) | Completad la frase. Crea VA 14 será un éxito si …
PV | Para mí con que exista ya es un exitazo. Pero será un éxito si hay Crea VA 15.
MA | … todos los participantes acaban satisfechos, se establecen nuevas sinergias y si
la gente comprende que el arte es necesario, que el vecino puede ser artista y que el arte
también se paga.
Nex (14) | Para finalizar, os propongo que formuléis vosotros una pregunta abierta;
que continúe el diálogo sobre el arte en la ciudad …
MA | Para mí esta claro… ¿Qué es lo siguiente? ¿Qué montamos? J
PV | Difícil. Pienso mucho en esto últimamente. ¿Creéis que el arte debe formar parte
(o forma parte) de lo popular?
[Gil, 2014, 11 de marzo]
Notedetengas 1. – En primer lugar, para aquellos que todavía no conocen CreaVA15,
para los que no se acercaron el año pasado, ¿podríais explicarnos qué es? Y, sobre todo,
¿qué lo diferencia de otras muestras de arte contemporáneo?
Marta Álvarez .- CreaVA15 es una exposición de arte emergente que se cuela en
espacios no expositivos para acercarse al publico de otra manera. Creo que lo interesante
es que pone en comunicación a aquellos que a veces ni se tocan en espacios comunes.
(…)
Notedetengas 3.- Lo acercasteis ya el año pasado, hagamos balance. ¿Qué aportó
CreaVA14? Tanto a la ciudad como a los propios artistas, a los comisarios, a los
establecimientos… ¿Está realmente justificado repetir la iniciativa?
MA.- CreaVA15 está justificado porque sigue haciendo falta visibilizar y normalizar el
arte contemporáneo en Valladolid. Nos hace convivir con el arte de otra manera y crecer
como profesionales, además de ofrecer actividades.
[Luceño, 2015, 5 de marzo]
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Imagen 30. Publicación en el perfil social de CreaVA en el que se comparte la noticia aparecida en 
el ABC y se destacan los párrafos que, supone, mejor definen su causa. [EFE, 2015, 4 de marzo].
Pese a la imprecisión de sus formas, sí es posible hacer un ejercicio de
esclarecimiento que detecte y evalúe los objetivos concretos que han sido declarados 
por CreaVA. Tras una lectura concentrada de varias fuentes se comprueba que su 
pretensión fundamental es generar un enlace entre público y creadores emergentes,
que se haga manifiesto en un sentido educativo y en otro económico. El sentido
educativo alude a que «las actividades estarán dirigidas a un mayor conocimiento de
la producción artística contemporánea». [¿Qué es CreaVA? en CreaVA], con la 
novedad en 2015 de que se espera ´engendrar´ una «especie de escuela de
comisariado» [ICAL, 2015: Diario de Valladolid]. El económico refiere a que las 
obras expuestas pueden venderse a través de una interacción directa entre
comprador y autor: sin costes de intermediación ni pago de impuestos. Dicho
cometido se pretende llevar a cabo por medio de «un mínimo de buenas prácticas»
[Gil, 2014, 11 de marzo] con y para los participantes, además de consiguiendo una
mezcla «plural y de calidad»[Luceño, 2015, 5 de marzo] que trate de «dignificar el
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arte contemporáneo local» con un «circuito de actuación semi-profesional» [Luceño,
2015, 5 de marzo]. No obstante, se ha constatado que estos objetivos declarados
fracasan. A continuación analizaremos varios desenlaces/casos que dan cuenta de 
ello.
En primer lugar, al no especificar el público al que se dirige, CreaVA deja su target
abierto a cualquiera; generosidad que se traduce en una comunicación carente de
diana y por tanto consistente en ´disparar muchas balas al aire´, haciendo ruido de
petardos alrededor. Esto se refleja en la ingente cantidad de actividad de los
impulsores en redes sociales así como en la intención de aparecer en cualquier medio
de comunicación posible. El barullo termina por reducir su público al circuito afín a
los participantes en la «fiesta del arte»23. Una fiesta de aspecto privado, al fin y al
cabo.
Imagen 31. Este es el tweet fijado por CreaVA desde el 20 de Noviembre de 2014 hasta el
momento24. 
23 Con esta adjetivación se presenta la muestra Crea VA en su espacio web (www.creava.es) y desde la
institución CreArt. Recuperado de:
https://www.facebook.com/CreArtRedCiudadesCreacionArtistica/posts/801638723235579
24 La imagen falla abruptamente en varias reglas de oro de la comunicación visual: no es atractivo ni
sugerente, no es específico, no es claro, no ofrece nada de valor, no invita a la acción y no se dirige a
ningún grupo en concreto. En consecuencia, cinco meses después y habiendo pasado el evento de por
medio, la publicación sólo ha sido retweeteada quince veces, y por ´colegas´.
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Imagen 32. Comentario publicado en la red Facebook sobre la imagen del logotipo CreaVA. El
comentario fue eliminado de las redes poco después de realizarse25.
En otras palabras, al desestimar el llevar a cabo una estrategia publicitaria
profesional (algo lógicamente imprescindible si, como se declara, se desea llegar a un
público diferente del ya habitual), CreaVA se confina en las fronteras de cierto
artworld vallisoletano26 ya establecido. Esta exclusividad se disimuló durante la 
inauguración de CreaVA 15, el encuentro más populoso -con diferencia- de su breve 
historia. En los momentos más concurridos pudimos llegar a juntarnos unas 
doscientas personas, algo que resultaba visualmente impactante y se aprovechó para
el auto-convencimiento de que verdaderamente estuviésemos generando un
´acontecimiento´. Sin embargo, si tenemos en cuenta la participación directa de
treintaicuatro individuos más los responsables de gestión y de medios de
comunicación, el número de doscientos no es tan elevado. Habría bastado con que
cada persona trajera a cuatro o cinco amigos/familiares/compañeros para alcanzar la
cifra.
25 Sacristán publica la silenciada evidencia de que la identidad visual de la muestra sea en absoluto 
atractiva o adecuada. Un error más grave de lo habitual si tenemos en cuenta que trabaja en el ámbito
de la creación visual.
26 Al ojear la cuenta de twitter de la muestra, se comprueba que prácticamente todas las interacciones
suceden entre participantes en la feria o las otras instituciones con las que siempre se lleva a cabo un
continuo intercambio de información y visitas: Museo Patio Herreriano, Galería Javier Silva, Bitlav…
https://twitter.com/CreaVA15
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Imagen 33. Publicación en la red social Facebook sobre la inauguración de CreaVA 15.
El aislamiento de la muestra también se comprueba en la escasa audiencia que
tuvieron las charlas con artistas. La edición de 2015 pretendió subsanar este fallo
reduciendo el número de actividades y por tanto concentrando al público. Sin
embargo, en cada encuentro apenas apareció una docena de personas aparte de los 
implicados directamente, y eso teniendo en cuenta los importantes factores de 
compromiso, favor o apoyo (sensación de ´tener que estar´) que rigen la asistencia a
este tipo de encuentros.
Imagen 34. Charla con los artistas de la exposición ´Topoanálisis´, comisariada por Marta Álvarez
en El Carrusel para CreaVA15. Jueves 19 de Marzo de 2015 de 18:00 a 20:00h.
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Imagen 35. Visita guiada con los artistas de la exposición ´cottage kilns´, comisariada por Esther
Gatón en Pintaderas II para CreaVA15. Viernes 20 de Marzo de 2015. De 17:30 a 18:00h.
Imagen 36. Charla con los artistas de la exposición ´Antiguo TeXtamento´, comisariada por Jorge
Consuegra en Sildavia para CreaVA15. Sábado 21 de Marzo de 2015 de 17:00 a 19:00h.
       
 
 
 
 
 
             
               
 
 
            
           
               
            
             
         
        
             
           
    
              
   
 
 
            
             
               
         
              
          
           
60Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
Imagen 37. Charla con los artistas de la exposición ´Software Cultural´, comisariada por Virginia
Díez en Gondomátik para CreaVA15. Domingo 22 de Marzo de 2015 de 13:00 a 15:00h.
Este mismo aislamiento o exclusividad en CreaVA ocurre con el sistema de
participación de ´los creadores´, pues no existe una convocatoria abierta sino que
estos son elegidos a dedo por sus comisarios o gestores. De esta manera, un individuo
carente de todo vínculo con ´el circuito creativo´ difícilmente accederá a la
plataforma. No es que la muestra presente actitudes elitistas ni selectivas, sino que su
comunicación es tan ineficaz, que apenas alcanza más allá del mero entorno
inmediato de los participantes. La endogamia se comprueba en el dato de que de los 
veintiocho creadores que participaron en 2014, diez repitiesen en calidad de artistas o
comisarios en la edición de 2015, que contó con treintaicuatro participantes. Así 
pues, más que acercar el arte contemporáneo a un público general, la muestra escoge 
un grupo de creadores descritos como emergentes, y les hace visibles entre sí y sus
respectivos circuitos afines.
En segundo lugar, CreaVA desatina en su pretensión de haber diseñado una
estrategia educativa. La muestra espera acercar el arte al público en un sentido que,
en primer lugar, es simplemente geográfico, ya que lo que propone es situar piezas en
espacios normalmente más transitados que ´los espacios de arte´. Por otro lado, 
CreaVA entiende que las actividades en torno a la muestra (charlas con artistas y
talleres de dibujo especialmente) servirán al acercamiento intelectual o afectivo con
los trabajos expuestos, e incluso habla de haber iniciado una «escuela de 
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comisariado» en 2015. Es profundamente discutible que estas tres maniobras sirvan
para una mayor formación del público asistente. A continuación analizaremos cada
una de ellas.
En cuanto al acercamiento (geográfico), sabemos que todos los establecimientos
que participaron en la muestra en 2015 ya utilizaban parte de sus locales como lugar
expositivo, razón por la que la inserción de obras de arte en sus instalaciones no
resultaba demasiado sorprendente. Es decir, no se trataba de una acción insólita que
pudiese provocar un choque o replanteamiento del significado de ciertas estructuras
o contextos y así generar conocimiento. Sino que, lo que fundamentalmente hizo ese
acercamiento literal, fue diseñar una red entre espacios afines que establecía una
especie de ´mapa oficial de la creación´. 
Sobre las actividades propuestas, las charlas con artistas eran encuentros carentes 
de guión o de otro contenido que el de ´conocer al artista´, asumiendo que esto fuese
algo invariablemente interesante o de lo que siempre se dedujera algún aprendizaje.
Como consecuencia, algunas fueron interesantes y otras no. Además, estos
encuentros servían como pago (con nuestro tránsito y consecuente registro. Es decir,
visibilidad, publicidad) a los locales participantes. Por lo tanto, este sistema de
moneda de cambio obligaba a llevar a cabo encuentros en todos los espacios, ya
fuesen incómodos, ruidosos o sencillamente inadecuados para el desarrollo de la
actividad. Los mayores inconvenientes que comprobamos durante 2015 ocurrieron
en la charla entre los creadores de Pintaderas y del café Beluga, localizada en el
segundo establecimiento. El encuentro sucedía un viernes a las seis de la tarde, razón
por la que el local estaba prácticamente vacío y sin embargo resultó imposible llevar a
cabo un diálogo fluido entre los participantes: había mesas ocupadas a las que
molestábamos y la gente que acudió a la charla estaba demasiado alejada o distraída
como para seguir la conversación. No negaremos que las actividades eran citas
amenas, confortables, en las que se respiraba ´buen rollo´ y de vez en cuando
emergía una idea relevante. Pero presentar estos formatos de fabricación de simpatía
como ´educativos´ es exagerar mucho. O al menos se debe reconocer que su
capacidad docente no supera a la de cualquier ´quedada´ distendida entre amigos.
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Imagen 38. Charla con los artistas de la exposición ´28 Días´, comisariada por Paco Villa en El
Beluga, junto con los artistas de Pintaderas para CreaVA15. Viernes 20 de Marzo de 2015 de 18:00 a
19:00h.
Finalmente, esa misma calificación de exagerada se merece la pretensión
´creavera´ de resultar una «escuela de comisariado»27. La configuración de esta
supuesta escuela consistió en que el proyecto estaba estructurado en cinco
comisarios: dos jefes (Marta Álvarez y Paco Villa) y tres sub-comisarios, cada uno de 
los cuáles gestionaba una exposición. A cada sub-comisario se nos asignó un
comisario-jefe (Marta Álvarez con Virginia Díez y con Esther Gatón, y Jorge
Consuegra con Paco Villa), de manera que nos ayudasen/corrigiesen/controlasen a lo
largo del proceso de concepción y ejecución de la muestra. Más que una tutorización
o proceso educativo, la relación con nuestra comisaria-jefa servía para consultar
permisos e imprevistos puntuales, en un sentido muy pragmatista. 
Por otro lado, hubo un solo encuentro entre los comisarios de CreaVA 15 poco
después de haber aceptado el cargo (finales de noviembre 2014). El encuentro se
concentró en que los comisarios-jefe nos explicasen a los sub-comisarios, aquellas
Como novedad este año en el marco del proyecto 'CreaVA 15' se ha llevado a cabo la
selección de comisarios al margen de los coordinadores del proyecto, que nunca había actuado
como tales y a los que se ha formado en una especie de escuela de comisariado, prestándoles 
apoyo para seleccionar a los 30 jóvenes artistas elegidos para exponer.
[ICAL, 2015, 4 de marzo: Diario de Valladolid]
27 
       
 
 
 
             
           
           
             
          
         
         
               
                
             
            
             
        
 
 
            
              
           
            
  
            
            
  
   
 
 
                                                
                
              
               
             
               
              
            
                
              
            
        
63Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
pautas de actuación que teníamos que seguir para participar en la muestra: debíamos
escoger creadores vinculados a Valladolid por razones de nacimiento o residencia,
que fuesen jóvenes y emergentes según el criterio de CreaVA (menores de cuarenta
años) y, antes de ponernos en comunicación con los mismos, era preciso solicitar el
permiso a nuestro comisario-jefe directo. También nos contaron que pretendían
ofrecer una muestra de mayor ´calidad´ (sin definir a partir de qué patrones se
establecía ese adjetivo28), animando, por ejemplo, al sub-comisario Jorge Consuegra 
a convidar a su pandilla de creadores29, en la que había nombres conocidos como el
de Julio Falagán, Iván San Martín o Jorge Peligro30. No existió en ese encuentro una
mínima incitación a la reflexión conjunta ni debate en torno a qué debía ser CreaVA. 
Ni tan siquiera existió una explicación -un discurso- de los impulsores acerca de por
qué era importante, qué debía resultar del papel de la intermediación en ese
proyecto. En fin: sin lugar para la crítica.
Por tanto, en el único encuentro sobre el proyecto, no existió otro aprendizaje que
el de la normativa de la muestra y el de la impresión de que los sub-comisarios
esencialmente servíamos para ampliar el circuito de afinidades (hacia creadores que
´le otorgasen calidad a la muestra´) y repartir el trabajo. En definitiva, la iniciativa
carece de fundamentos teóricos profundos y por tanto CreaVA no produce una 
educación propia, sino que de alguna manera se adjudica el aprendizaje individual
que cada uno pueda elaborar con su trabajo o experiencia en el proyecto. Cabe 
señalar que este aprendizaje podría ser completamente nulo y la muestra 
permanecería igual, sin afectar. 
28 Todo lo que se hizo por definir el adjetivo ´calidad´ fue ejemplificarlo con nombres de creadores
relativamente conocidos que encajaban en la muestra. Paco Villa nos contó que “sí entraba Belén
Rodríguez”: artista vallisoletana que llevaba años residiendo fuera de la ciudad pero había expuesto de
forma individual en la Galería Javier Silva aquél mismo otoño de 2014. [Gil, 8 de noviembre]
29 Había congeniado entre Valladolid (Escuela de Artes y Oficios) y Salamanca (Facultad de Bellas
Artes) una generación de amigos muy divertidos y normalmente dedicados a la ilustración, cuya
actividad cristalizaba de vez en cuando en iniciativas orientadas al recreo por medio de herramientas
creativas, como Colectivo Satélite [Colectivo Satélite] o Birra y Borra [Birra y Borra]. Gracias a su
comicidad y al desinterés en su ´entrega´, se trataba de un grupo realmente popular.
30 Los tres enlaces con sus respectivos trabajos están disponibles en el apartado ´Enlaces´ en el
´Índice Bibliográfico´ de esta investigación. [Julio Falagán], [Iván San Martín] y [Jorge Peligro].
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Notedetengas 5.- El primero de los cambios que se hace evidente respecto a 2014
son esos 3 comisarios que se unen a los 2 organizadores, ¿qué creéis que aporta?, ¿qué 
suma a la selección de obras?
MA.- Por un lado, convierte a CreaVA15 es una actividad mas pedagógica y abre la
brecha del comisariato joven en la ciudad por otro, aporta una mirada mucho mas
heterodoxa al arte, a los artistas y a los espacios.
PV.- Primero variedad, diferentes miradas de nuestro tiempo. Segundo, calidad de
propuestas y tercero, dignificar el arte contemporáneo local con un circuito de actuación 
semi-profesional. Buenas Praxis.
[Luceño, 2015, 5 de marzo]
Imagen 39. Captura de pantalla que muestra una imagen de la exposición de Julio Falagán
´Warum-ist-mir-nichts-eingefallen´, inagurada el 20 de Marzo, 2015 en el MPH. La imagen captura a
la pandilla de amigos creadores, parte de ellos incluidos en la exposición de Jorge Consuegra para 
CreaVA15.
En tercer lugar, es un dislate pensar que CreaVA ofrezca una posibilidad de
comercialización significativa. La muestra «propone llevar el arte a lugares de 
exhibición alternativos –como tiendas o bares- donde hay público no especializado y
probablemente tampoco iniciado en el coleccionismo, que CreaVA busca incentivar a
través de la venta directa de obra de los artistas participantes.» [CreaVA].
Es decir, lo que se expone puede venderse, pero de una manera muy poco eficiente,
pues, como veíamos, el circuito que asiste es el de los amigos o familiares de los
creadores y no existe una campaña promocional capaz de atraer a nuevos públicos
hacia la adquisición de piezas de arte low cost, ni ninguna explicación/seducción
       
 
 
 
              
     
             
   
 
 
        
           
             
           
      
 
 
 
 
      
 
    
            
             
           
            
                                                
             
          
     
65Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
acerca del interés que existe en el coleccionismo de arte. De esta manera, las
poquísimas transacciones que ocurren son entre colegas, y su acontecimiento
responde más a una muestra de afecto/apoyo, que a una iniciación en el
coleccionismo consciente.
Por otra parte, es de recibo señalar el patinazo que representa promocionar la 
economía sumergida dentro de una iniciativa vinculada ni más ni menos que al
Ayuntamiento de la ciudad y encima proclamar que se procuran las «buenas praxis». 
En la práctica, CreaVA desprofesionaliza el trabajo del intermediario y del productor,
sin ofrecer una alternativa consistente.
Imagen 40. Tweetentrevista con Nex de CreaVA14. 31 
Además de los desaciertos que hemos comprobado en cuanto al objetivo esencial,
«generar un enlace con el público en un sentido educativo y otro comercial»
[CreaVA], CreaVA yerra en el empleo de las buenas praxis que tanto reclama. El 
análisis previo comprueba que éstas son ficticias en su sentido comercial, pero
31 Se declara que algo (la venta) tenía que aparecer/ser, pero asumiendo que todo el mundo conoce las
 
razones de esta comercialización, pues el hecho no se justifica ni desarrolla. 

[Gil, 2014, 11 de marzo]
 
       
 
 
 
              
  
 
    
            
            
             
           
             
           
              
             
         
           
             
          
     
 
            
    
         
      
          
        
                
        
            
    
         
 
         
          
            
              
                
             
                                                
                    
     
66Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
también lo son en otros aspectos de la muestra, como los salariales, profesionales e
intelectuales.
En cuanto a las malas praxis salariales, se puede afirmar que el proyecto propone
un sistema de trabajo precario: sin remuneración económica o con unos pagos
irrisorios, ya que utiliza el generalizado modelo consistente en pagar con visibilidad a
los artistas. Una visibilidad que, además, ofrece más bien nulas garantías
profesionales. Los gastos económicos de CreaVA se destinaron a la impresión de una
cartelería para los establecimientos participantes (poca, reducida al circuito inscrito y
con el sello de la entidad pública patrocinadora), unos gastos de montaje (70€ brutos
por sala) y unos honorarios por comisario (200€ brutos por persona). En un cálculo
del número de horas necesarias para la concepción, gestión, ejecución, promoción,
resolución y recogida de una sola exposición mínimamente digna, los honorarios
comisarialies equivaldrían a unos 1,4 € (brutos32) por hora. A fin de demostrar este
dato, a continuación desglosaremos de forma aproximada el tiempo invertido en 
nuestro encargo [cottage kilns en CreaVA]:
Concepción de la exposición, elaboración de textos, puesta en contacto con los
artistas: 30 horas.
Reuniones con los compañeros de CreaVA, intercambio de correos
electrónicos extensos y comunicación: 15 horas.
Encuentros con participantes, discusión de sus propuestas, reflexión acerca de
su inserción en la muestra: 25 horas.
Difusión de la exposición en redes y asistencia a ruedas de prensa: 10 horas.
Recogida de piezas, montaje de la exposición, registro y retoque: 20 horas.
Asistencia a los eventos de la muestra, preparación de charlas, concesión de
entrevistas: 25 horas.
Desmontaje y redistribución de las piezas: 10 horas.
Total cientotreintaicinco horas aproximadas que debido a los innumerables
contratiempos, asuntos impredecibles, aleatorios y puntuales que caracterizan a la
gestión gratuita con otros individuos, suponen un gasto de tiempo superior al
mostrado. Por otra parte, dicha retribución se redujo en un 19%, pues se nos había
omitido el hecho de que no se nos hablaba de dinero líquido. Tampoco se ha hecho
efectiva hasta meses después, lo que significa que los comisarios adelantamos todo el
32 Este dato sería revelado en mi caso el 27 de Abril, al ponerme en contacto directo con la responsable
en la Fundación Municipal de Cultura.
       
 
 
 
          
 
 
       
              
       
            
              
    
 
              
         
              
             
    
               
     
 
 
                
          
           
             
        
             
               
             
  
 
 
             
            
             
            
              
             
67Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
dinero para los gastos de montaje. En la exposición ´cottage kilns´ nuestros gastos de 
sala fueron:
60 € Vinilo translúcido para la instalación de Birikú Sistema.
10 € Impresión de fotografía de prueba y fotografía a color de Ricardo Suárez.
5 € Ploteado de planos de Andrés Carretero.
15 € Estructuras de madera para sostener los cuadros de María Tinaut.
10 € rollos de papel de burbujas y kraft para proteger los cuadros de Eloy
Arribas y María Tinaut.
Total, cien euros sin contar costes de llamadas telefónicas, invitación a los cafés o
cañas para conversar sobre la exposición y plantearla (como gasto mínimo de cortesía
por sus esfuerzos), así como gastos de embalaje, envío y transporte de obra que, por
ejemplo, asumieron los creadores María Tinaut y Eloy Arribas con su trabajo. Este
presupuesto se muestra para demostrar la importancia de costes que normalmente
no se valoran y sin embargo acaban por forjar la acostumbrada tesitura en el ámbito
cultural donde ´uno paga por trabajar´. 
Lo afilado de la retribución no es solamente su talla de limosna, sino el hecho de
que fuese desconocida hasta tres meses después de haber aceptado el cargo de sub-
comisario, configurando así una parte de las malas praxis profesionales. Dicha falta
de profesionalidad es palmaria desde el mismo planteamiento del proyecto: el 31 de
Octubre de 2014, nuestra amiga y jefa en CreaVA Marta Álvarez nos propuso la 
participación en la muestra, informando que era preciso conocer a la plantilla de
comisarios antes del día 15 del mes siguiente. Ya avisaba de que querían ofrecer una
pequeña retribución, pero no informaba acerca de cantidades ni de plazos, pues no se
conocían.
Después, en nuestra reunión del 20 de Noviembre, en la que los comisarios-jefe
(Marta Álvarez y Paco Villa), nos instruyeron a los sub-comisarios (Jorge Consuegra,
Virginia Díez y Esther Gatón) acerca de las pautas de participación en la muestra,
también nos anunciaron que perseguían esa retribución tanto nuestra como de los
artistas (en calidad de ´alquiler de obra´), pero que para definirla era preciso conocer
la cantidad de participantes. Lo que en la práctica significaba que nuestra labor
       
 
 
 
            
           
           
           
              
           
 
 
            
         
            
    
              
                
          
            
 
 
       
             
            
              
          
            
        
 
 
            
              
       
           
68Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
consistía en convidar y convencer a artistas, sin poder presentarles condiciones de
participación. Es decir, debíamos bien hacer una importante inversión en capital
afectivo, aprovechar la normalización de la precariedad para persuadir a los
candidatos, o trabajar directamente con nuestros amigos. De alguna manera Paco
Villa exhibió la moral en que se sostenía dicho hacer al indicarnos literalmente que,
«si lo hacíamos por dinero, era mejor que no lo hiciésemos».
Es posible que en otros circuitos o proyectos dicha ausencia de pago económico sea
paliada mediante una visibilización verdaderamente significativa, un prestigio
importante, algún tipo de titulación, unas garantías profesionales, o un aporte social
significativo, pero desde luego este no es el caso de CreaVA. Entonces, nuestra 
satisfacción residía en que colaborábamos en «dar pinceladas de color a una ciudad
con una imagen gris, pero que, gracias a los esfuerzos de personas como Paco Villa o
Marta Álvarez, sus coordinadores, comienza a romper esa malla rígida que, en
muchas ocasiones, oprime y no deja respirar.» [Luceño, 2015, 5 de marzo].
En tercer lugar, si por intelectualidad entendemos el proceso basado en la
reflexión crítica y la discusión verbal, como esfuerzo dirigido hacia la obtención de
conocimiento, podemos afirmar que dicho método brilló por su ausencia en el
desarrollo de CreaVA. El proyecto aparenta querer resultar un tipo de referencia a la
hora de relacionarse con la creación contemporánea -«una cita ineludible para la 
creación vallisoletana», «una fiesta para el arte» [CreaVA] -y sin embargo, su propia
práctica no ofrece pensamiento crítico (creatividad).
Las malas praxis intelectuales existieron desde el primer momento, ya que el
proyecto impone a los participantes un plan de acción, estructura y valores, sin dejar
lugar para el cuestionamiento. Por tanto, CreaVA ocupa a un ´servicio cognitivo´
como es el del comisariado, pero restringiendo su actividad al relleno de un local que 
       
 
 
 
        
             
         
                
           
          
             
         
           
          
    
 
        
            
             
            
           
          
         
            
             
             
             
             
           
             
             
           
            
     
    
 
                                                
              
                
       
69Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
cumple con el perfil o intereses de la muestra33. Estos locales deben rellenarse con 
autores que ´merezcan estar´ en la misma, a fin de darles a conocer o acostumbrar al 
público a ´tener arte contemporáneo cerca´(«Simplemente es una forma de
normalizar algo tan cotidiano como el arte. La gente cree que es algo elitista y es
solamente aquello que ocurre a su alrededor»[Paco Villa en Luceño, 2015, 5 de
marzo]). Se trata, entonces, de un encargo comisarial absolutamente acotado, que
difícilmente afectará a la imagen simplona del proyecto. Es decir, se instala un
eslogan de la muestra y los sub-proyectos desarrollados sirven para poco más que
para escudarlo con su existencia. En definitiva, aunque cuenten con un trabajo
elaborado, el sentido de las exposiciones siempre será material accesorio
(intercambiable, provisional, indiferente).
Así pues, el de CreaVA constituye un mecanismo que impide su propio progreso,
pues supone su confinamiento en las fronteras de un ruido esterilizante para las
propias voces internas. Los comisarios terminamos por ser técnicos de las relaciones
públicas y del acondicionamiento expositivo, y los artistas nuestros instrumentos de
relleno. Finalmente, las exposiciones resultan ser trabajos individualistas que, juntas,
suman el nombre de CreaVA. Esta simplificación tiene sus efectos en la inexistencia
de textos críticos significativos en torno a la muestra; tan sólo observaciones
ingenuas y en tono panfletario: «La percepción de que Valladolid atraviesa una etapa
de eclosión creativa se consolida y se extiende. La exhibición y multiplicación de
propuestas que han convergido durante el mes de marzo avalan esta tesis. Una
atmósfera en la que confluyen de forma activa muchos agentes: nuevos espacios de
iniciativa privada, la implicación de centros y programas públicos, medios de
comunicación y, claro está, una amplísima nómina de artistas de calidad. En este
contexto, la iniciativa de CreaVA tiene el mérito de proporcionar visibilidad a toda
una generación emergente.» [Gil, 2014, 26 de marzo]. Con la inexistencia o
precarización de la crítica, los parámetros de evaluación y distinción se desvanecen
de una manera alarmante, y no queda otra razón que la populista para explicar el
funcionamiento de CreaVA.
33 No era posible, por ejemplo, hacer participar a una gran superficie comercial, a un local alejado del
casco histórico o a un lugar que sencillamente no comulgase explícitamente con el ´apoyo cultural´
que aquellos comercios participantes declaraban ejercer.
       
 
 
 
 
             
             
      
 
   
 
 
 
 
                
              
 
 
 
  
70Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
En lugar de aniquilar la crítica, la curadoría debería demandarla, pues sólo puede
validarse en relación a las respuestas que provoque.(…) Es el carácter rijoso del campo
artístico el que impulsa a la curaduría a no asumirse como entretenimiento ni
apaciguamiento.
[Medina, 2008: Salonkritik]
Imagen 41. Correo enviado a la dueña de Pintaderas, el local dónde tenía lugar la exposición de
´cottage kilns´ para señalarle que uno de los trabajos expuestos había sido sepultado por un maniquí
masculino.
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2. Grupos desde los que se apoya la muestra de arte joven
Acabamos de comprobar el despropósito que resulta ser, según sus objetivos
declarados, el proyecto CreaVA, y sin embargo, la celebración del mismo es
prácticamente total. En esencia, se advierten tres estratos que bien aplauden o al 
menos favorecen el desarrollo de la iniciativa. Ellos serían los medios de
comunicación, la Fundación Municipal de Cultura y, finalmente, el mutismo de los
individuos discrepantes con esta idea de ´fiesta del arte´. A continuación
analizaremos cada estrato.
Medios de comunicación
«La adicción a la información es el reverso del aburrimiento,
pero entre este y la adicción ya no hay distancia.
(…)
Como cualquier producto bien diseñado del capitalismo tardío, los ordenadores personales son
auténticas herramientas ambivalentes, capaces de proporcionar la mayor de las libertades creativas 
y de empoderamiento a sus usuarios como también de someterlos a la autovigilancia, el control y la 
escucha infinita.
(…)
No creo que haya que realizar muchos estudios para comprobar que un % altísimo de ´retuits´
que llevan links a artículos en la red se realizan sin ni siquiera haber comprobado antes el contenido 
de texto que difundimos.
(…)
Más que contenido propiamente, retenemos indicios y marcadores (markers) de su existencia.»
Peio Aguirre [Aguirre, 2014, 5 de agosto: Crítica y metacomentario]
El primer estrato sería aquél que integra a los medios que comunican la muestra.
En él se incluyen los colaboradores directos (Nex Valladolid [Nex Valladolid]y 
Notedetengas Magazine [Notedetengas magazine]), las apariciones en prensa y todas
las publicaciones en redes sociales por parte de los participantes. En los tres casos se 
trata de una comunicación exageradamente positiva, publicada en las fechas y 
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momentos que sirven para la difusión del evento, plagada de datos a modo 
archivístico o con descripciones superfluas y, finalmente, apabullante.
Nex Valladolid
Continuamente aparecen datos, comentarios gratuitos, exclamaciones,
fotografías... Ejemplo de dicha exageración es el artículo que ya publicaba Nex sobre
la muestra de 2014, titulado ´CreaVA expande el arte emergente´: 
Cada vez es mayor el número de gente que coincide en la percepción de que la ciudad
experimenta en la actualidad un momento de especial efervescencia cultural. Entre los
muchos proyectos que alimentan en el calendario inmediato este clima colectivo merece
singular atención la propuesta de Creadores Valladolid Catorce (CreaVA 14) una iniciativa
impulsada por los polifacéticos Paco Villa (Proyectería) y Marta Álvarez (Mappingart, La
Gran) que permitirá visualizar el trabajo de casi una treintena de artistas en una docena
de espacios y en la que Nex Valladolid participa activamente como medio colaborador.
[Gil, 2014, 7 de marzo]
Un año más tarde, la plataforma utiliza una descripción rápida y trivial de algunas
piezas escogidas con objeto de, fundamentalmente, hacerlas presentes (publicitarlas):
Tanto el trabajo de Rosa, como el de Birikú Sistema (Alberto Marcos), ocupan sendos
escaparates de las dos tiendas Pintaderas. En el caso de Marcos utiliza como
herramientas la proyección lumínica y la programación informática para proponer una
interesante interacción con el espectador. El transeúnte de la calle Platerías puede activar
con su mano un bucle de luz que parece un ojo observador. ¿Quién es el espectador? 
¿Quién mira a quién?
[Gil, 2015, 26 de marzo]
Notedetengas Magazine
No mucho más analítico resulta el magazine Notedetengas al redactar que «Parece
que los primeros rayos de sol de marzo empiezan a desperezar a Valladolid de otro de
sus largos inviernos.» [Luceño, 2015, 5 de marzo]. Este otro medio colaborador lleva
a cabo unos artículos de aspecto algo más contundente, puesto que incluye
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referencias históricas e incluso alguna otra reflexión puntual de la autora Patricia
Luceño. No obstante, estos pasajes extra invariablemente se orientan al aplauso de la
muestra y por ello tampoco puede considerarse un medio crítico sino promoción:
La espiral del silencio -de Noelle-Neumann- presenta una opinión pública empleada
como herramienta de control. Cohesiona el tejido social amenazando con el aislamiento a
aquellos individuos con posiciones contrarias a las mayoritarias. En ocasiones se topa, eso
sí, con un núcleo duro que rasga el tapiz preestablecido. Pero, ¿qué pasa cuando ese 
núcleo duro está formado por una masa crítica amplia, por un movimiento de bases que
consigue filtrar en el sistema sus verdaderos intereses? Parece que es algo que está
ocurriendo hoy en día y, circunscribiéndonos al arte contemporáneo y a Valladolid,
muchos dedos apuntan a Crea VA 2014 como ese motor de cambio. Lo que está claro es 
que ha conseguido que el arte contemporáneo local y emergente se cuele en los
presupuestos municipales.
[Luceño, 2015, 22 de marzo]
Prensa general
Además de estos dos canales, CreaVA apareció en otros medios de comunicación
no especializados, que se limitaron a ofrecer información relativa a la nota de prensa,
sin incidir si quiera en una reflexión sobre los mismos propósitos generales pero –de 
nuevo- apuntando a su carácter indudablemente positivo. Ejemplo de ello es el
artículo publicado por Sergio Soto que comienza con un párrafo completamente
entusiasmado: «El futuro es de los jóvenes. Una obviedad que a menudo se deja de
lado y dificulta así la proyección de nuevas figuras que tienen mucho que decir. Sobre
todo en el ámbito artístico, donde es necesario un gran megáfono para que esos
nuevos artistas lleguen a más personas. Con esa idea nació hace un año CreaVA, que
este año vuelve a seis espacios para dar voz a 30 artistas emergentes de Valladolid y 
de paso estrechar ese camino existente entre arte y público.» [Soto, 2015, 4 de marzo:
Noticias Castilla y León]
Comunicación oficial de la muestra 
La comunicación de la muestra reproduce una estrategia propia del show creativo, 
donde el trabajo se confunde con la fiesta, los afectos con las reflexiones y el interés
publicitario con algún tipo de misión.
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Los trabajadores creativos, esos precarizados voluntarios, son sujetos tan fáciles de
explotar; parecen capaces de tolerar sus condiciones de vida y trabajo con paciencia
infinita debido a que creen en sus propias libertades y autonomías, y debido a las
fantasías de auto-realización. Son tan explotables en el contexto neoliberal que el Estado,
ahora, ya no es el único que los presenta como modelos a seguir para los nuevos modos de 
vida y trabajo.
[Isabel Lorey citado en Gielen, 2014: 131]
Aparte de los artículos, existe una estrategia en la representación de la muestra
sustentada en su imagen visual. Dicha imagen fabricada consiste, por un lado, en 
personificar (humanizar) cada exposición mediante la joven y sonriente cara de su
comisario. Este sistema lo utilizó tanto CreArt en el vídeo oficial de presentación
(cada uno de nosotros aparece hablando sobre el proyecto dentro del espacio
asignado [CreaVA15 presentación en Youtube]), como Nex Valladolid en el registro
de la inauguración [Gente CreaVA en Facebook]. En una estrategia a lo Spice Girls34, 
estas imágenes caracterizan a cada personaje con perfiles más o menos variados -de 
manera que se amplíen las posibilidades de identificación de diferentes personas con
partes de CreaVA-, pero integrándolos en un perfil mayor, acorde con la imagen de
´cultura, joven, cercana, fácil, positiva, dinámica y festiva´ que se establece para
CreaVA.  
34 Spice Girls fue un exitoso grupo británico de música pop, formado por cinco mujeres que llevaron a
cabo su carrera comercial entre1996 y 2001, y entre 2007 y 2008, actuando por última vez en la
ceremonia de clausura de los Juegos Olímpicos de 2012. La trayectoria comienza en 1994, cuando el
dúo de managers, Chris y Bob Herbert, decidieron crear un grupo femenino que pudiera competir con
el saturado mercado de bandas masculinas que dominaban el mercado de la música pop. Colocaron un
anuncio en el periódico británico The Stage, invitando a las chicas a una audición abierta para formar
un grupo de música pop. Cientos de jóvenes respondieron al anuncio, las cuales se redujeron a doce y
finalmente a cinco.
El éxito del grupo fue inmediato desde 1996 con su primer single de presentación, Wannabe, 
conviertiéndose con el tiempo en el sencillo de un grupo femenino más vendido en la historia. Durante
esta etapa el grupo promociona su trabajo por fases y que le prestaron mucha atención a cada detalle,
lanzando su música en los distintos territorios conforme van avanzando en la campaña. Desde el 
principio se vende la personalidad de sus componentes, muy diferentes y a la vez compatibles; Emma, 
apodada Baby Spice (la infantil); Mel B, Scary Spice (la salvaje); Geri, Ginger Spice (la pelirroja);
Victoria, Posh Spice (la elegante) y Melanie C, Sporty Spice (la deportista). Estos apodos perduran hoy
en día en sus apariciones en los medios de comunicación.
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Imagen 42. Virginia Díez, comisaria de ´Software Cultural´, posa frente a su espacio Gondomátik. 
Fotografía José Ignacio Gil para Nex Valladolid.
Imagen 43. Marta Álvarez, comisaria de ´Topoanálisis´, frente a su espacio El Carrusel. Fotografía
José Ignacio Gil para Nex Valladolid.
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Imagen 44. Esther Gatón, comisaria de ´cottage kilns´, en su espacio Pintaderas II. Fotografía José
Ignacio Gil para Nex Valladolid.
Imagen 45. Jorge Consuegra, comisario de ´Antiguo TeXtamento´, en su espacio Sildavia.
Fotografía José Ignacio Gil para Nex Valladolid.
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Imagen 46. Paco Villa, comisario de ´Hábito de Temporada´, frente a su espacio Pintaderas I. 
Fotografía José Ignacio Gil para Nex Valladolid.
La pregunta de cómo “leemos” arte puede acompañarse a cómo hemos aceptado los
sistemas dominantes en la transmisión de información casi sin cuestionar nada. De
nuevo, las capas “artística” e “informativa” entran en conflicto, en diálogo o en crisis. Las
preguntas aparecen a ambos lados, si seguimos hablando de lugares puros.
[Manen, 2012: 86]
Por otro lado, Nex Valladolid va más allá, y en la documentación que hace de la
muestra captura situaciones emotivas, gestos de atención y de aprecio (hacia las
piezas y hacia las personas), de diversión y también de interés. Con este material, la
representación -o mejor dicho, presentación- visual de la inauguración es la de una
experiencia emocionante, amistosa y feliz. En esa misma actitud, CreArt o los locales
participantes publican fotografías de las actividades que tienen lugar durante el mes. 
Así, el compuesto fabrica una CreaVA que es completamente feliz, útil y valiosa ya
que «más allá de haberse convertido en escudos de realidad, las imágenes no sólo han
llegado a sustituir la experiencia de primera mano, sino que se han convertido en
certificadores de la realidad.» [Emmelhainz, 2015, 5 de abril]. Por descontado, estos 
artículos y fotografías oficiales, van acompañados de una tormenta de retweets, 
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comentarios públicos de celebración y agradecimiento, con repeticiones de ciertas
consignas más o menos acordadas. Especialmente la de ´la fiesta del arte´.
[Fernández, 2015, 8 de marzo].
El resultado es ese “todo vale” tan popular en algunos sectores del arte
contemporáneo. Estos perciben la existencia de un juicio o propuesta discursiva como
una agresión a un supuesto pluralismo estético; que no es sino otra manifestación de ese
capitalismo avanzado que reduce cualquier expresión estética a un producto indiferente e
intercambiable.
[Borja-Villel, 2014: Huffington Post]
Imagen 47. Gerardo López, López, colaborador en Nex Valladolid, y Virginia Díez, contemplan´
Topoanálisis´ en la inauguración de CreaVA15. Fotografía José Ignacio Gil para Nex Valladolid.
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Imagen 48. Dos visitantes contemplan ´Topoanálisis´ en la inauguración de CreaVA15. Fotografía 
José Ignacio Gil para Nex Valladolid.
Imagen 49. Una visitante fotografía una pieza de ´Antiguo TeXtamento´ en la inauguración de 
CreaVA15. Fotografía José Ignacio Gil para Nex Valladolid.
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Imagen 50. Virginia Díez con su pareja durante la inauguración de CreaVA15. Fotografía José
Ignacio Gil para Nex Valladolid.
Imagen 51. El artista Julio Mediavilla y el artista Juan Carlos Quindós durante la inauguración de
CreaVA15. Fotografía José Ignacio Gil para Nex Valladolid.
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Imagen 52. El artista Gaspar Francés, la pintora Pati Duque, el fotógrafo Javier P. Miñambres y el
gestor cultural Pedro Gallego contemplan35 ´Topoanálisis´ durante la inauguración de CreaVA15.
Fotografía José Ignacio Gil para Nex Valladolid.
Imagen 53. Las artistas Rosa del Rosario y Silvia Ampuero se abrazan tras la presentación de su
exposición ´Hábito de Temporada´ durante la inauguración de CreaVA15. Fotografía José Ignacio Gil
para Nex Valladolid.
35 Las referencias con sus trabajo se encuentran en la sección ´Enlaces´en el Índice Bibliográfico de esta
investigación. [Pati Duque], [Gaspar Francés], [Javier P. Miñambres].
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Imagen 54. Cristina R. Vecino participante en Crea VA15, en la presentación de ´28 Días´, durante
la inauguración de CreaVA15. Fotografía José Ignacio Gil para Nex Valladolid. [Artistas en CreaVA].
Imagen 55. Birikú Sistema, participante en Crea VA15 en la presentación de ´28 Días´ durante la
inauguración de CreaVA15. Fotografía José Ignacio Gil para Nex Valladolid. [Artistas en CreaVA].
Imagen 56. Julio Falagán, participante en CreaVA en la charla de ´Antiguo TeXtamento´, de Crea
VA15. Fotografía Victor Hugo Martín para CreArt. [Artistas en CreaVA].
       
 
 
 
 
 
 
 
                
            
 
 
 
 
              
          
 
 
83Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
Imagen 57. Cristina R. Vecino y Juan Carlos Quindós, participantes en Crea VA en la charla de
´Topoanálisis´ de CreaVA15. Fotografía El Carrusel, para El Carrusel. [Artistas en CreaVA].
Imagen 58. Birikú Sistema, participante en CreaVA en la charla de ´cottage kilns´, de CreaVA15.
Fotografía de responsable de Pintaderas, para Pintaderas. [Artistas en CreaVA].
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Imagen 59. Publicación en la red Facebook realizada por Virginia Díez, sub-comisaria en CreaVA
15, sobre las charlas con artistas en CreaVA.36 
Imagen 60. Publicación en el perfil de Facebook de CreaVA. Aparece el artista Mr.Zé [Mr. Zé] en el
espacio Gondomátik, y se alude a la celebración de fin de CreaVA15.
36Díez señala que dichas charlas sean “uno de los mejores momentos para crear comunidad y conocer
de primera mano el trabajo creativo que se está haciendo en Valladolid”. Además, incluye el artículo
que publicó Virginia T. Fernández para El Norte de Castilla. [Fernández, 2015: El Norte de Castilla]
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Imagen 61. Publicación en el perfil de Facebook de CreaVA15, en la que se agradece la participación 
a todos los implicados en la muestra, señalando que esta lleve a cabo un ´movimiento´ y animando a 
continuarlo el resto del año con la señal, además, hacia una ciudad de importante escena cultural
como es Berlín.
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Imagen 62. Publicación en la red Twitter del comisario-jefe Paco Villa con su pareja, la artista
participante en la muestra, Silvia Ampuero. Ambos visten las camisetas que se fabricaron a raíz del
movimiento creativo vallisoletano, en las que puede leerse ´Valladolid es el nuevo Berlín´. 
Fundación Municipal de Cultura
El segundo estrato desde el que se apoya la iniciativa CreaVA es, lógicamente, la
institución pública en la que se inscribe: la Fundación Municipal de Cultura del
Ayuntamiento de Valladolid. La edición de 2015, año electoral, contó con mayor
respaldo que la del año previo. Este apoyo se comprueba en la edición de catálogos
impresos, pagos en concepto de ´gastos de sala´ y honorarios comisariales. Pero 
sobretodo, en la obtención de una rueda de prensa específica con el entonces alcalde
Javier León de la Riva y la concejala de cultura Mercedes Cantalapiedra, dos días
antes de la inauguración de CreaVA15. Los comisarios-jefe o impulsores presentaban 
la muestra, mientras que a los sub-comisarios se nos solicitó que acudiéramos en
calidad de público.
Como dato significativo, recordamos que durante la rueda de prensa, uno de los 
periodistas hizo una pregunta en la que confundía la muestra CreaVA con la 
exposición ´Creadores Inquietos´ [Creadores Inquietos en CreArt] localizada en la
Sala Municipal de las Francesas durante ese mismo mes. Ambas iniciativas
pertenecen al proyecto CreArt, y no sólo comparten la raíz de su nombre, sino que
       
 
 
 
              
       
                
               
            
          
 
  
            
         
             
         
           
              
              
              
             
        
          
            
 
 
                                                
             
      
                
           
      
87Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
muchos de los integrantes37 participamos en las dos muestras, por lo que el lío fue 
frecuente para los no-implicados directamente (para el público). Podemos afirmar
que la ciudadanía se limitaba a oír la repetición de ´Crea-algo´, y sabía que aquello
tenía que ver con los jóvenes, con los artistas y con Valladolid, pero su comprensión
apenas trascendía más allá. Esta estrategia de presentación evidencia de nuevo unas
praxis que priorizan la marca (su ruido repetitivo) sobre el contenido.
Otro hecho trascendente ocurrió justo después de la rueda de prensa: Juan
González-Posadas [Juan González-Posada] (Director de Museos y Exposiciones en la
FMC del Ayuntamiento de Valladolid e impulsor de CreArt), vino a tomarse el
acostumbrado aperitivo con la cúpula de CreaVA y directamente nos dijo que
´habiendo obtenido una rueda de prensa, resultaba difícil que se cargasen CreaVA al 
año que viene´. Su comentario38 por un lado explica el rito de legitimación que
efectivamente es una rueda de prensa y por otro, asume la importancia o necesidad
de realizar CreaVA una vez más, cuando el proyecto no ha sido ni tan siquiera llevado 
a cabo en su segunda edición y mucho menos evaluado. Dicha tendencia a
permanecer ´porque sí´, define CreaVA sobretodo como un evento con el que 
cumplir. Por consiguiente, el cambio o movimiento que preconiza debe ser
insustancial, ya que la institución lo asume sin considerar riesgo alguno.
37 Jorge Consuegra, Paco Villa, Andrés Carretero, Esther Gatón, Ricardo Suárez, Cristina R. Vecino,
Laura López Balza y Juan Carlos Quindós.
38 Quizás parezca excesivo concederle tanta atención a un comentario casual, pero su inclusión en el
análisis sirve para demostrar la predisposición a la aprobación de CreaVA, procedente también de
voces con autoridad como la de González-Posadas
       
 
 
 
 
 
              
          
    
 
 
         
 
 
            
      
     
         
          
     
 
  
              
          
               
          
            
            
 
  
           
      
88Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
Imagen 63. Fotografía realizada tras la rueda de prensa en el Ayuntamiento de Valladolid el 4 de
Marzo de 2015. Paco Villa, Virginia Díez, Marta Álvarez, Esther Gatón y Jorge Consuegra posamos
para presentar CreaVA15 .
Mutismo por parte de los disidentes (quién calla, otorga)
«Si; ese es el peligro permanente, que la multiplicación de los lugares mediáticos afirme su
autoridad bajo la forma de la unilateralidad. La violencia no es ya la de la censura –como en otros 
tiempos o bajo otros regímenes-, sino la de la pasividad, la de la ausencia de respuesta por parte del
consumidor. Entonces evidentemente la posición que esbozo está presa, y declara estar presa, en una 
contradicción que asumo: que no conviene, sobretodo, rebelarse contra el espacio mediático.»
Jacques Derrida [Derrida, 1999: 82]
En el tercer estrato que construye la aprobación inercial de la muestra, se situaría
la silenciada disidencia que sí existía dentro de la comunidad CreaVA. En otras 
palabras, en el hecho de que aquellos agentes que no comulgaban con los valores o
los métodos del proyecto, limitaran su oposición a no-pronunciarse. Así pues, sólo 
una mirada atenta podría detectar descontentos en un panorama festivo. Y por lo 
tanto, dichos paréntesis pasaron desapercibidos en la oleada de general celebración.
Ejemplos de ello se muestran en la significativa no-aparición de autores
participantes como Magnífico Margarito [Magnífico Margarito] o Andrés Carretero
       
 
 
 
            
           
              
           
          
    
 
 
          
           
               
     
            
       
       
        
               
     
        
 
 
 
                                                
               
              
            
                
            
     
                 
               
      
89Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
[Andrés Carretero], a ninguna de las actividades CreaVA; ni tan siquiera a los
encuentros de inauguración y cierre. Otros silencios que hablan se dieron en el no-
entusiasmo por parte de otros participantes como Eloy Arribas o María Tinaut, al no
compartir en sus redes sociales las acostumbradas consignas de ´acontecimiento para
el arte contemporáneo´, ´fiesta del arte´ etc. que, desde el núcleo, nos animaban
constantemente a publicar.
Cuando Mairena expuso su proyecto ideal de centro de enseñanza, contraponía
claramente una posible Escuela Superior de Sabiduría Popular, como lo rechazable,
frente a una posible Escuela Popular de Sabiduría Superior, como lo deseable. Así que lo
que Mairena propugnaba podría, muy ajustadamente, designarse como elitismo barato,
en el que, por afectar la baratura tan sólo a la actividad de la enseñanza, no al saber
enseñado, la tal escuela podía permitirse concebir la aspiración de llegar algún día a hacer
mayoritario ese saber. La política cultural de este Gobierno hace lo exactamente inverso al
elitismo barato de Mairena: un populismo caro; mejor dicho, carísimo 39, ruinoso. 
Aunque, eso sí, "festivo y refrescante", sobre todo si en el concepto de refrescos entran
también los vinos y licores.
[Sánchez Ferlosio, 1984, 22 de noviembre: ABC]
39 Pese a que la oficialización de crisis económica actual disimule parte del antaño carísimo display,
haciendo ahora uso del low-cost como nueva formalización de marca, las lógicas más profundas del
modelo cultural permanecen inalterables. Es decir, los actuales proyectos exhiben su pobredumbre
casi con orgullo, haciendo de la misma un nuevo ornamento. Lo hacen a menudo, además, esquivando
el hecho de que “el tiempo es dinero” y por lo tanto, las políticas culturales continúan siendo caras, o
sus trabajadores se encuentran extremadamente precarizados.
Deprime comprobar la fidelidad con que, casi treinta años después de la publicación de este artículo de
Sánchez Ferlosio (´La Cultura, ese invento del gobierno´) el modelo que prioriza la festividad, los
nombres, el ruido… Continúa replicándose.
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Imagen 64. Presentación de Birikú Sistema [Birikú Sistema] en la web de CreaVA redactada por él
mismo. En ella enfatiza el hecho de que su carrera no discurre por los habituales circuitos legitimados
por la institución arte. [Artistas en CreaVA]
Desde nuestro cargo era más complicado efectuar este tipo de silencios, pues los
sub-comisarios sentíamos el deber tanto de hacer ruido en redes sociales, como de
aparecer en los eventos. Un sentir que en nuestro caso, para la exposición de ´cottage
kilns´ procedía de una mezcla entre los honorarios, la sensación de pertenencia
(inducida por la frecuente aparición de nuestros nombres y nuestras caras vinculados
a la muestra) y el cariño/respeto hacia el resto de los compañeros. Entonces, el 
disenso silencioso en nuestro rol, sólo pudo sentirse en un valioso matiz: la no-
visibilización de los requeridos ´artistas de Valladolid´, o al menos, la no-priorización
de este encargo. Ante la solicitud de ´escoger artistas´, preferimos escoger individuos
a los que consideramos capaces de realizar una intervención autónoma, específica y
relevante para el mismo proyecto CreaVA. De esta manera, de los seis autores
convidados, únicamente la mitad lleva a cabo una carrera dirigida claramente a la 
       
 
 
 
     
             
         
                  
            
  
 
 
 
 
             
              
 
 
              
         
               
          
              
              
               
           
                                                
               
             
91Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
Institución Arte, mientras que el resto40 son perfectos outsiders. Esta es una de las 
razones por las que nos refiramos a ellos en calidad de autores y no de artistas.
Además, la puesta en escena en la tienda Pintaderas careció de cartelas identificativas
o de precio en las obras, y limitó la ´visibilización´ de los artistas a un pequeño mapa
que, desde las entrevistas [Luceño, 2015, 22 de marzo] y desde el blog [Cottage kilns],
recomendamos no consultar.
Imagen 65. Extracto del blog creado para la exposición ´cottage kilns´ en el que se recomienda “no
consultar ni consumir” el plano de sala que identifica a las piezas de la exposición.
Finalmente, en la única entrevista en la que se oyó la voz de los sub-comisarios,
realizada por el medio colaborador Notedetengas, introdujimos cierta (muy sutil) 
actitud de recelo hacia la muestra: «“creo que es peligroso celebrar de más cuando las
cosas están en ebullición. Hay que esforzarse porque esto sea sostenible”, 
comenta Esther, que tiene cierto miedo a que esta eclosión cultural que está viviendo
la ciudad «se quede en mucho ruido y pocas nueces.» [Luceño, 2015, 22 de marzo]. El 
problema de este artículo es que hizo uso de las frases que la periodista Patricia
Luceño registró en su grabadora mientras charlábamos con ella, organizándolas de
40 Andrés Carretero es arquitecto y escritor; Magnífico Margarito “no es cultura” y Birikú Sistema
declara con su biografía, no preocuparse por llevar a cabo una carrera en la Institución Arte.
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una forma que sirvió para apoyar los intereses o impresiones de la propia autora.
Finalmente, el hecho de que aquellos que, por estar más vinculados, podíamos lanzar
críticas más agudas hacia CreaVA decidiéramos no hacerlo, permitió el tranquilo
avance del proyecto hacia un destino no problematizado, ni apenas consciente.
“Impotencia” no significa aquí sólo ausencia de potencia, no poder hacer, sino también
y sobre todo “poder no hacer”, poder no ejercer la propia potencia. Y es precisamente esa
ambivalencia específica de toda potencia, que siempre es potencia de ser y no ser, de 
hacer y no hacer, la que define ante todo a la potencia humana. (…) Mientras que el fuego
sólo puede arder y los otros vivientes pueden sólo su propia potencia específica, pueden
sólo este o aquel comportamiento inscripto en su vocación biológica, el hombre es el
animal que puede su propia impotencia. 
[Agamben, 2011: Anagrama]
Imagen 66. Extracto de la entrevista que nos hizo Patricia Luceño. [Luceño, 22 de marzo].
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3. Circunstancias que producen la celebración de la muestra
«El valor económico que la institución cultural deposita en la visibilización resulta prioritario;
toda presencia del producto extendida a lo mediático condiciona lo que se pueda decir del producto 
en sí. Esta lucha o competencia por la publicidad incluye al crítico en primer lugar, no sólo como el
instrumento sino también como el destinatario. Ningún crítico escapa a esta carrera por la 
competencia que es la publicidad. Cuando alguien escribe sin atender a la remuneración la crítica
escrita encuentra su compensación en la reputación que la revista de prestigio proporciona a los 
propios críticos y que estos necesitan para subsistir y poder labrarse un futuro. Más que hipotecar el
futuro, la estrategia consiste en invertir en capital simbólico, pues ellos mismos precisan de la
publicidad (de publicar, hacerlo público) para crecer tanto como las instituciones culturales
necesitan de los media para expandirse más allá de sus paredes. Sólo así se explican las condiciones
de precariedad y explotación salarial en las que subsiste la profesión 
y a la que nosotros contribuimos.» 
Peio Aguirre [Aguirre, 2014: consonni, 54]
«Los individuos capaces de fabricar consenso son los que tienen los recursos y el poder de
 
hacerlo -la comunidad financiera y empresarial-

y para ellos trabajamos.»

Noam Chomsky [Chomsky, 1992]
 
El análisis realizado evidencia que CreaVA no cumple con sus objetivos declarados
y sin embargo, no sólo es aplaudida sino que todo apunta a que continuará
celebrándose bajo esos mismos parámetros y valores que la ´hacen crujir´. 
Explicamos esta incongruencia a partir de tres circunstancias concretas: en primer
lugar, la pertenencia a CreArt, cuyos objetivos sí que cumple la pequeña muestra; en
segundo lugar, la expansión del llamado ´capitalismo de la ansiedad´, que actúa con 
potencia en nosotros, los artistas o ´creativos jóvenes´; y, finalmente, la tendencia a
´escoger lo malo conocido´, un defecto habitual que favorece la repetición de
fórmulas fallidas.
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3.1. Pertenencia a CreArt, políticas culturales, construcción de la
identidad Europea, apoyo rutinario a la cultura, Marca Ciudad y 
legitimidad ascendente 
El interés de CreArt por introducir a CreaVA se entiende a partir del análisis de las
condiciones de aparición de la pequeña muestra. Oficialmente, CreaVA es una 
actividad concebida por Paco Villa [Paco Villa], quién en su cuenta de Twitter se
presenta como «Artista plástico, creo. Todo lo que me gusta... Me gusta mucho.» Villa
conoció a Marta Álvarez [Marta Álvarez] en los encuentros entre agentes culturales 
que ella organizaba dentro de una residencia en el LAVA [Laboratorio de las Artes] 
(Mapping Art Valladolid [Mapping Art Valladolid], Octubre-Noviembre 2013), y
juntos dieron forma a la muestra CreaVA inscribiéndola en el programa CreArt, Red
de Ciudades por la Creación Artística [CreArt]. Así pues, CreaVA presenta una
posición ambigua respecto a la institución arte, ya que se trata de la iniciativa
particular de dos vallisoletanos, amoldada a un proyecto público ya iniciado.
Imagen 67. Imagen corporativa de CreaArt. Red de Ciudades por la Creación Artística.
Por supuesto que el color puede ser una imagen o un símbolo, como le ocurre al blanco
y al azul pacífico, a menudo combinados con el oliva monótono, pero ya no están
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presentes en el mejor arte. Por definición, las imágenes y los símbolos son creados por
instituciones.
[Judd, 1994]
CreArt es un proyecto inter-europeo emprendido por la Fundación Municipal de
Cultura del Ayuntamiento de Valladolid que cuenta con un presupuesto de 3.437.300 
€ de los que la Unión Europea aporta 1.700.000 €, enmarcándolo en su Programa
Cultural (2007-2013). El 1 de Marzo de 2012, la Comisión Europea anunció la
adjudicación de esta ayuda [EFE, 2015, 10 de abril: La Vanguardia]. CreArt entonces
se ajusta a lo denominado como política cultural, que no es otra cosa que la 
articulación de Industria Cultural41 o Creativa en el marco de acción política que
corresponda.
En este caso, el marco del Programa Cultural Europeo y el de la Fundación
Municipal de Cultura Vallisoletana coincidieron en el común objetivo de: «elaborar y 
promover una cultura local entre pequeñas comunidades (300,000-600,000 
habitantes) europeas, señalando su diversidad específica a la vez que se ponía en
valor una identidad europea conjunta.»42 En su dossier, el proyecto se introduce
41 Las industrias culturales reconocen la importancia económica de los “bienes culturales” y en 
consecuencia se dedican a su producción, gestión y, naturalmente, a la incesante introducción de su 
necesidad entre el público; o lo que es más, a la constitución misma de su público, cumpliendo
efectivamente con la lógica industrial. Su papel ha sido cada vez más considerado en las economías
post-industriales basadas en el conocimiento, y prueba de ello es que en 2005 la Conferencia General
de la UNESCO elaborara la Convención sobre la Protección y la Promoción de la Diversidad de las
Expresiones Culturales, que derivó en una guía para el desarrollo de las industrias culturales y
creativas titulada Políticas para la Creatividad. En un documento que llevaba por encabezado
Comprender las Industrias Creativas, la UNESCO reiteraba la capacidad de estos medios para
transmitir una identidad cultural y garantizar el desarrollo económico. Tal y como se expone, los 
países deberían reconocer una identidad cultural que les es propia, a fin de salvaguardarla por medio
de su implementación. Entre los argumentos a favor que se declaran, destacan los que afirman que las
industrias culturales aportan valor agregado, generan empleo, facilitan la introducción de otros tipos
de productos en los mercados externos y por lo tanto contribuyen a equilibrar la balanza de
exportaciones; además, se explica que desarrollan la confianza social, atraen turismo, favorecen la 
movilidad y regeneran espacios urbanos. En otro apartado sobre argumentos culturales, la UNESCO
afirma que con esta industria también se facilita la expresión de comunidades y pueblos,
contribuyendo por tanto a la cohesión social así como al empoderamiento personal. Finalmente, lo que
en esencia este conjunto de documentos proponía, era tipificar patrones o clichés asignándoles el
estatus de cultura, y en consecuencia concederles una grave importancia. Ciertos valores se situaban
en un estrato superior de la conciencia individual y, consecuentemente, ponían en marcha un manejo
de la economía absolutamente simbólico. Desarrollar este tipo de programas por tanto, garantizaba el
gobierno de conductas que eran establecidas a partir de configuraciones de sentido muy allegadas a la
personalidad del receptor.
38
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como respuesta «a la necesidad entre instituciones culturales europeas que
comparten un reto común: maximizar las contribuciones económicas, sociales y
culturales que las artes visuales pueden ofrecer, a través de facilitar a artistas,
gestores, industria y público general, el acceso a la creación, la presentación y el
disfrute de obras de arte, y también el acceso a la formación y educación, a través de
seminarios, residencias de artistas, talleres y programas de investigación y análisis.»
[Dossier CreArt en CreArt]. Sin embargo, como vimos en el capítulo anterior, más
que servir para sostener económicamente el tejido cultural, esta ´maximización´ 
sirve para que este tejido genere beneficios que le son externos, normalmente 
vinculados al turismo43. 
El proyecto, que fue planteado para desarrollarse a lo largo de cinco años (2012-
2017), consiste en llevar a cabo una serie de actividades relativas al arte o a la
creación, de manera que comuniquen una red de ciudades de tamaño medio situadas
en diferentes puntos44 de Europa. Para su ejecución, el proyecto CreArt escogió
Los socios CreArt comparten un objetivo común: promover, desde la sólida base de su 
realidad local, una oferta competitiva en el sector de las industrias culturales europeas e
internacionales, mejorando la formación, intercambio y la exhibición de artistas visuales.
La diversidad de la red CreArt y la suma de sinergías son las fuentes de su fuerza. Desde
una variedad de culturas y contextos, y basada en un partenariado público- privado,
CreArt trabaja hacia una “moneda única cultural” a lo largo de su red. Fomentando la 
creatividad, tanto en la industria como en la sociedad mientras se desarrolla un
sentimiento de pertenencia a una Europea común, nos llevará a construir una posición
sólida con gran potencial en un mercado cultural internacional de igual modo altamente
competitivo y diverso (como se evidencia en los estudios de la UE realizados por KEA:
The Economy of Culture in Europe. KEA (2006). The impact of Culture In Creativity. KEA
(2009). ). Estamos convencidos que en tiempos de dificultad en Europa es necesario
coordinar políticas, acciones y métodos de trabajo conjuntos. Además, en nuestro
contexto, la relevancia de CreArt es incluso más grande, ya que la Cultura debe manifestar
su papel fundamental en la creación de un reino europeo de responsabilidad y civismo
que contribuirá a la necesaria “posesión personal” de la EU (Guide for Citizen
Participation in the Developmemt of Local Cultural Policies, Pascual, J. And Dragojevic,
S.2007). CreArt cree que las acciones culturales apoyan el desarrollo económico, pero
todavía existen retos a los que enfrentarse: el acceso a la financiación y la sostenibilidad;
modelos adaptados de gestión; programas de movilidad; participación ciudadana o
reconocimiento de artistas locales; acceso a artistas y tendencias europea; incorporación 
de las TIC. CreArt ofrece un acercamiento simple y sostenible a estos retos, basados en la
comunicación y el trabajo en red por los principales participantes en el proceso creativo, 
con el uso de los recursos locales y la necesaria colaboración inicial de la UE.
[Dossier CreArt en CreArt].
43 Negocios como la hostelería o la restauración son habitualmente los beneficiarios económicos
directos de las políticas que hacen uso del recurso cultural o pretenden la creación de una ´ciudad
marca´.
44 Los espacios urbanos escogidos para configurar la red fueron Aveiro (en Portugal), Vilna (en 
Lituania), Kristiansand (en Noruega), Linz (en Austria), Delft (en Holanda), Lecce y Génova (en 
       
 
 
 
      
            
                
   
 
 
              
        
                                                                                                                                                   
               
              
         
           
  
              
                 
                 
             
        
              
          
           
         
           
            
             
           
    
 
       
                  
          
            
            
            
              
            
 
            
        
                  
                
               
             
            
              
                
              
               
             
       
 
            
                  
97Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
mecanismos habituales como encuentros entre agentes culturales, conferencias,
algunas investigaciones en torno a la creatividad, residencias de artistas, talleres para
el público y el invento del día Europeo del la Creatividad, emplazado en la fecha del
21 de Marzo.45 
Como armazón definitivo a la causa CreArt, en el tercer año de vigencia del
programa se hizo público un documento titulado ´Manifiesto Europeo CreArt´46 
Italia), Harghita y Arad (en Rumania), Pardubice y Zagreb (en República Checa), y Valladolid (en
España). A ellos se unían entidades privadas con amplia experiencia en la gestión de proyectos
culturales locales e internacionales, que contaban además con apoyo de sus respectivos
Ayuntamientos: id11 en Delft, Holanda y Artkomas en Kaunas, Lituania
45 
El proyecto CreArt ha lanzado la celebración anual del Día Europeo de la Creatividad
Artística, que tendrá lugar el día 21 de Marzo en todas las ciudades que pertenecer a la
Red de Ciudades por la Creación, así como en las ciudades e instituciones a lo largo de
Europa que quieran participar en nuestra iniciativa (…)y presentado por medio de las
siguientes palabras: «Como miembros del proyecto CreArt, somos conscientes de la 
importancia de la promoción de la creatividad como uno de los elementos básicos para el 
desarrollo individual, así como en la creación de una identidad Europea. Nuestro objetivo
es celebrar, una vez al año, a nivel Europeo, la creatividad artística en toda Europa, con
actividades abiertas en museos, instituciones culturales públicas y privadas, centros de 
artes visuales, colegios de arte, galerías, colegios, etc. También nos gustaría ser testigos de 
la interacción entre artistas y público en estos centros y ciudades, comunicándose a través 
del lenguaje del arte y de la creatividad. El Día Europeo de la Creatividad también 
devendrá el trampolín para nuevas, originales y necesarias ideas, dirigidas al público
general, profesionales e instituciones.
En esta web [CreArt] encontrará una larga lista de actividades entre las que puede escoger
cuál o cuáles llevará a cabo, y la manera de hacerlo. El origen de esta nueva y original iniciativa
es promover un amplio concepto de creatividad, declarando que puede ser encontrada en 
campos tan diferentes como el visual, el audiovisual o las artes corporales, así como en la
innovación tecnológica o en el liderazgo social. Uno de los objetivos fundamentales que
persigue este evento es probar que la creatividad es una actitud, una habilidad presente en el
ser humano, que puede ser implantada, estimulada y enriquecida por medio de una gran
variedad de estrategias». Día Europeo de la Creatividad. [Día Europeo de la Creatividad]. 
Denominemos a esta estrategia consistente en establecer fechas para la celebración de causas: 
´diíficar´. Díificar era una forma eficaz de generar legitimidad, difusión y, seguramente, bastante 
consumo en torno a aquello que cada uno decidía considerar primordial. Al fin y al cabo, situar un día 
de celebración se correspondía con llevar a cabo una fiesta y por tanto resultó natural que el proyecto
CreArt empleara el Día Europeo de la Creatividad Artística (European Day of Artistic Creativity) para
enaltecer conjuntamente su cometido. Debido a su naturaleza institucional, así como a las promesas de
reconocimiento profesional que siempre subyacen a las convocatorias hechas públicas, la celebración
suprimía la condición de espontaneidad, animalidad y emotividad que caracteriza a toda fiesta, para
limitar la acción a actos absolutamente codificados en dónde los integrantes ponían a juicio de todos
su capacidad. Esta demostración tenía lugar en el comisariado de exposiciones, así como en las 
ponencias o en la exhibición de obra artística. No obstante, también se hacía uso puntual de la
desinhibición festiva, de sus formas y poses afectivas, de manera que este camuflaje otorgara
credibilidad y trascendencia a toda la maniobra.
46 Los representantes de la red CreArt suscriben los puntos del Maniesto Europeo
CreArt. El Manifiesto consensuado por todas las ciudades CreArt, fue leído al final de la jornada
       
 
 
 
                                                                                                                                                   
               
   
  
               
             
           
           
       
             
         
           
        
  
          
             
           
           
               
           
  
             
             
              
          
               
  
          
            
                
              
               
  
            
          
      
          
            
           
   
  
        
          
           
          
         
         
           
         
        
     
  
         
       
         
          
             
          
           
  
  
98Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
celebrada en el Ayuntamiento de Valladolid el pasado viernes por la Concejala de Cultura, Comercio y
Turismo, Mercedes Cantalapiedra.
1. CreArt, la Red Europea de Ciudades por la Creación Artística, manifiesta la necesidad
imprescindible de que Europa se comprometa decididamente en el desarrollo de un nuevo espacio
para la creación basado en los principios de interterritorialidad y colaboración entre todos los
agentes del proceso creativo: creadores, gestores, técnicos, políticos, y ciudadanos en general.
La metodología de trabajo desarrollada por CreArt, centrada en un verdadero intercambio de
ideas, trabajo en común y maximización del beneficio derivado de la colaboración entre entidades y
sujetos públicos y privados de diferentes poblaciones y países, se pone al servicio de todos aquellos 
interesados en hacer del proceso de creación artística un auténtico catalizador de la innovación
para el presente y el futuro de nuestro continente.
2. CreArt propone políticas y herramientas de comunicación y desarrollo locales que 
sirvan para informar a los creadores de todo el continente, del conjunto de recursos para mejorar 
su formación (residencias, laboratorios, centros de formación, cursos, seminarios) a los que pueden
acceder en cualquier lugar de Europa. También se compromete adifundir los espacios
expositivos de todo tipo donde se puedan presentar o dar a conocer las mejores obras, desarrollando
para ello, todas las vías profesionales que nos permiten lasnuevas tecnologías.
3. CreArt apoya la reflexión y análisis de nuestras propias experiencias locales para
proponer y construir nuevos marcos legales que favorezcan la vida cultural y la creatividad de 
nuestras comunidades, de manera que se desarrollen –con financiación pública y privada, y el
adecuado soporte legislativo- nuevas infraestructuras y nuevas formas de trabajo que mejoren
la vida cultural y las calidades de los servicios que se pueden ofrecer a los ciudadanos.
4. Las ciudades CreArt consideran esencial fortalecer una conciencia europea sobre la
importancia del arte y la cultura en la vida de la ciudadanía, a lo cual contribuyen eventos
como el Día Europeo de la Creatividad Artística, lanzado por la red y que ésta pone al servicio de
todas las instituciones y entidades europeas, como marco de actividades para acercar a artistas,
instituciones y ciudadanos al potencial generador de valor que poseen la Cultura y las Artes.
5. Creart considera necesario que las políticas públicas en la Unión Europea mantengan
la Cultura como un elemento motor del desarrollo social y económico, y clave para alcanzar
una verdadera unión en la diversidad. Para ello, es imprescindible mantener y
fortalecer todos los programas de apoyo a los creadores y a la movilidad transnacional de 
las personas que trabajan en este sector cultural, así como al fomento de la circulación
transnacional de obras y productos artísticos y culturales en la línea de Europa Creativa,
dentro del Horizonte 2020.
6. CreArt, consciente del papel determinante que las ciudades, y especialmente las medias, 
juegan en la organización del sistema social y cultural europeo, contribuyendo al equilibrio
demográfico y a una mejor distribución de la actividad económica sobre el territorio, afirma su
convencimiento de que las Redes de ciudades, como CreArt, son unaherramienta eficaz en la
implementación de políticas de dimensión continental que busquen verdadero efecto
local. En una época de dinámicas globalizadoras, también en lo cultural, Europa debe reafirmar y
activar su tejido cultural propio, con sistemas reales y prácticas de colaboración, apertura y
curiosidad que permitan responder, desde las mejores iniciativas de todo el continente,
a los retos que las comunidades urbanas europeas enfrentan: global/local,
creación/conservación, complejidad /simplicidad de identidades.
7. CreArt, que ha sido posible gracias al esfuerzo de comunidades locales de diferentes
puntos de Europa, y al apoyo de la Comisión Europea, propone continuar desarrollando
nuevas formas de vertebración cultural. En tiempos complejos como los actuales, en los
que los esquemas tradicionales se cuestionan con fuerza, las ciudades CreArt manifestamos
nuestro compromiso por coordinar las políticas, las acciones y los métodos de trabajo, y
diseñar nuevas formas de relación y de apoyo a la creación, tanto desde los sectores privados
como públicos, que sirvan para conducir, alimentar, fortalecer el territorio y la ciudadanía
europea.
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consensuado por todas las ciudades implicadas y el cuál animaban a otras ciudades
europeas e instituciones culturales a suscribir.
Sin embargo, pese a reclamar de forma ordenada y lógica aquellas estrategias que
era preciso asumir para contribuir al desarrollo de lo cultural en Europa, el 
documento apenas menciona ninguna razón por la cuál resulte tan imprescindible
llevar a cabo dicha labor. Como mucho, expresa desear que «las políticas públicas en
la Unión Europea mantengan La Cultura como un elemento motor del desarrollo 
social y económico, y clave para alcanzar una verdadera unión en la diversidad»
(Punto 5), y hace emerger cierta justificación circunstancial según la cuál «en tiempos
complejos como los actuales, en los que los esquemas tradicionales se cuestionan con
fuerza, las ciudades CreArt manifestamos nuestro compromiso por coordinar las
políticas, las acciones y los métodos de trabajo, y diseñar nuevas formas de relación y
de apoyo a la creación (…) que sirvan para conducir, alimentar, fortalecer el territorio
y la ciudadanía europea.» (Punto 7).
¡Y animamos a todas las ciudades y comunidades locales europeas a unirse a este
movimiento!
[Manifiesto Europeo CreArt]
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Imagen 68. Publicación de CreArt en su perfil de la red Facebook el 13 de Abril de 2015, en la que 
se exhiben los apuntes que realizaron ´sus creadores´, durante la Jornada de Encuentro Europeo.
Para estudiar los motivos y fines últimos de CreArt, resulta más esclarecedor
revisar la nota de prensa que publicaron La Vanguardia [EFE, 2015, 10 de abril: La 
Vanguardia]y sobretodo El Diario de Valladolid [ICAL, 2015, 10 de abril: Diario de
Valladolid], acerca del encuentro europeo en que presentó dicho manifiesto. Esta
relata las conclusiones de aquella jornada celebrada en Valladolid:
El arte se ha revelado en este siglo XXI como una de las manifestaciones que más y
mejor pueden contribuir a la construcción de la UE, una vez superadas las premisas de 
"paz, libertad y prosperidad" con que nació a mediados del siglo pasado la unión
económica y más tarde monetaria. (…)
Cuando a los ciudadanos se les habla de la UE, sólo reciben informaciones de tipo
económico, bancario e industrial, muy áridos, por eso son tan necesarios proyectos como
CreArt que inciden en el corazón de la UE. (…)
La industria cultural es un factor de progreso y de riqueza que, en el caso de esta red 
de cooperación cultural, basada en la movilidad de artistas y la realización de
exposiciones, es una iniciativa magnífica para ciudades de tamaño medio. (…)
El objetivo es el de transformar espacios urbanos tradicionales en zonas de creatividad
cultural. Creemos que una cultura de apertura y curiosidad es esencial para una ciudad
que sinceramente quiera animar y potenciar sus mejores iniciativas creativas,
favoreciendo el conocimiento y el intercambio con otras que surjan en diferentes puntos
de nuestra Europa. (…)
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El papel de las instituciones públicas es, en buena medida, el de facilitar estas formas
de coordinación e intercambio cultural, alimentando una inteligencia colaborativa. En 
CreArt trabajamos en esa dirección.
[EFE, 2015, 10 de abril: La Vanguardia]
«La representante española de Cultura y Traducción de la Comisión Europea, (…)
aseguró que la industria cultural es un “factor de progreso” y una “magnífica 
oportunidad” para las ciudades de tamaño medio. (…) recordó en el Salón del Plenos del
Consistorio vallisoletano que la cultura es uno de los motores por lo que se creó la Unión
Europea.
Consideró que la creatividad es un “alto valor añadido” en el entorno. Tanto que
defendió la transformación de las ciudades creativas, en el mismo plano que las 'smart
cities' (De la Riva).».
[ICAL, 2015, 10 de abril: Diario de Valladolid]
Imagen 69. Foto de familia de los participantes en el encuentro “CreArt, una nueva forma de
desarrollar la cultura en las ciudades de tamaño medio”, celebrado en la Sala de Plenos del
Ayuntamiento de Valladolid el viernes 10 de Abril de 2015. [Noticias en CreArt.]
Tras esta lectura, CreArt se percibe como un mecanismo para la generación de
cohesión social bajo la fabricación de una identidad europea que, debido a la
plusvalía que importa lo creativo, sirva a la estimulación económica de los centros
urbanos donde se inscribe y además -gracias a la popularidad de los términos que
preconiza (creatividad, cultura y arte)- legitime socialmente a la institución pública
que lo promueve. Fuera de estas tres grandes metas, no se perciben ideas
fundamentadas acerca de su motivación. Es decir, no se especifica un sistema válido
para llevar a cabo dicha misión, que defienda unas determinadas ´buenas praxis´, un 
tipo de pedagogía o ciudadano que se quiera estimular. El discurso está
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esencialmente ´sostenido´ en la mitificación de lo cultural, que analizábamos en el
capítulo previo.
Al encajarse CreaVA en este proyecto, necesariamente integra los mismos
empeños. Oficialmente, la pequeña muestra asume la parte de responsabilidad
dedicada a detectar y mostrar creadores en la ciudad. Ella se presenta como «una 
exposición de arte joven vallisoletano en espacios alternativos.» [CreaVA]. Sin
embargo, una descripción más aproximada del proyecto vendría a ser ´una muestra 
de trabajos creativos y actividades paralelas, llevadas a cabo por individuos menores
de 40 años y no excesivamente famosos, que han nacido o residen en la provincia de
Valladolid. Los trabajos y las actividades se sitúan en PyMES dedicadas al comercio
de artículos de moda joven u hostelería de un carácter que se autodefine como
´alternativo´, situados en el centro de la ciudad, y que no se presentan como
exclusivamente expositivas (según la noción institucionalizada de exposición), sino
que integran lo cultural y lo creativo en su estrategia. La muestra y las actividades
tienen lugar en torno a lo que la Unión Europea ha oficializado como Día Europeo de
la Creatividad´. Esta segunda definición -más aproximada aunque posiblemente
menos atractiva- exhibe la conciliación de los objetivos de CreaVA con los de CreArt.
Por tanto, si CreaVA cumple con una serie de metas, éstas son: hermandad europea,
estimulación económica del territorio local, cohesión social y legitimación de la
institución cultural que la financia (y de sus partícipes).
Existe una relación proporcional entre la crisis de legitimidad de un sistema de
gobierno y su necesidad de sistemas estéticos sensibles a las pasiones, a las debilidades, a
los sueños, las esperanzas y los miedos de la población. Conforme un sistema de 
organización social se encuentra más necesitado de renovar su vigencia y su legitimidad
frente a una sociedad descreída o crítica, tanto más necesitará generar estrategias
estéticas sensibles a las debilidades, los sueños, los miedos, las pasiones, los ascos de los
ciudadanos.
[Moraza, 2007: 73]
Existen dos estrategias formales mediante las que la muestra se identifica (y en
consecuencia promociona) a la hermandad CreArt de forma inmediata. Primero, la
que consiste en la adecuación de la imagen corporativa: comenzando por la
       
 
 
 
          
          
            
              
                
   
 
 
 
 
            
         
        
  
 
 
103Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
utilización del prefijo ´Cre´ (que daba lugar a los malentendidos mencionados
anteriormente), y siguiendo por sus formas y composición de colores, muy parecidas. 
Lógicamente, hay una estricta inclusión de los logotipos correspondientes a CreArt y
a la FMC, en todas las apariciones de CreaVA. La segunda estrategia formal consiste
en la concentración de todas las actividades de CreaVA en torno al día Europeo de la
Creatividad Artística.
Imagen 70. Captura del diálogo público mantenida entre Juan González-Posada (impulsor de
CreArt) y Jorge Consuegra (sub-comisario de CreaVA 15) tras los agradecimientos informales del
segundo a diferentes agentes de la muestra, que González-Posada comenta al considerarlo
insuficientes.
       
 
 
 
           
         
             
          
          
           
              
      
 
 
               
           
       
         
            
   
              
             
             
          
     
 
 
           
            
              
          
             
           
          
            
 
 
               
              
           
                                                
                
           
104Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
CreaVA ayuda a fabricar la marca de ciudad creativa que pretende aumentar el 
atractivo de Valladolid y, por tanto, le espera añade valor. Además, en la muestra de
arte emergente se promociona a la propia capital de provincias como ciudad de
interés patrimonial. Ejemplo de ello son los ´Sketch Bike Tour´[Rutas en
colaboración con CreaVA en Itinerante] dedicados a dibujar rincones especiales de la 
ciudad, o las explicaciones acerca de monumentos históricos durante el recorrido de 
inauguración CreaVA47 por la muestra que ofreció el guía de turismo para la Junta de
Castilla y León Javier Casado.
Notedetengas 9.- Cerramos el programa con ese paseo en bici, que es quizá lo que
menos nos podríamos esperar de una convocatoria de estas características. ¿Podéis
explicarnos en qué consiste el Sketch Bike Tour y qué esperáis que aporte?
MA.-Itinerante Servicios Culturales ya participó con su Sketch Bike Tour el año
pasado dando oportunidad a los artistas a vivir la ciudad de otra manera y reflejarla en
unos bocetos libres
PV.- Lo ofrece Intinerante Servicios Culturales por tercera vez en el día europeo de la
creatividad Creart. Es otra colaboración con un proyecto hermano. Es un vínculo con la
cultura local y un paseo distinto por la ciudad. Consiste en un circuito especial para
artistas. Con paradas para paisejear rincones de Pucela… Muy divertido.
[Luceño, 2015, 5 de marzo].
A corto plazo, CreaVA garantiza la estimulación económica del territorio local
consiguiente a la cultura, ya que hace transitar al círculo creativo creado por los 
negocios que se integran en la muestra, y en este recorrido se efectúan unas
consumiciones más o menos considerables. Además, las exposiciones y las
actividades son registradas con fotografías y vídeos que se publican tanto en prensa
local como en redes sociales, otorgándoles así a los negocios participantes una
considerable publicidad, y legitimándoles como ´espacios que apoyan la cultura´, con 
la simpatía que eso genera entre gran parte de la clientela potencial.
En 2014 se utilizaron un total de doce establecimientos: el Café Tacuba, el bar y
restaurante El Colmao de San Andrés, el Café Teatro, la tienda de ropa y
complementos Guiltypleasure Clothing, el café-bar Beluga, el bar Sildavia, el bar
47 El vídeo de presentación de Crea VA 14 documenta el recorrido de inauguración, con una fuerte
presencia de la ciudad durante el recorrido. [Creava14 presentación en Youtube].
       
 
 
 
             
              
               
              
         
           
           
             
           
     
 
 
 
 
           
          
                                                
                   
     
105Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
Morgan, la tienda de ropa y complementos Pintaderas, la discoteca El Rosarillo, el
bar nocturno Donde Edu, la sala blanca del LAVA y el Taller de fotografía El Carrusel. 
En 2015 se prefirió reducir la cantidad de espacios y concentrar su ubicación en el
casco histórico. Los escogidos fueron los dos locales de la tienda de ropa y
complementos Pintaderas48, la recién inaugurada tienda de vinos, vinilos y otros 
regalos Vinyl & Wine, el Taller de fotografía El Carrusel, el café-bar Beluga, el bar 
Sildavia, el restaurante-servicio de lavandería y bar Gondomatik y el cineclub
Casablanca. Todos estos espacios tienen en común el ser singulares (no pertenecer a
franquicias ni a grandes superficies comerciales), situarse en la zona determinada y
declarar de forma explícita su apoyo a lo cultural. 
Imagen 71. Flyer CreaVA14 que incluye el mapa/recorrido por la ciudad, así como los participantes
en los diferentes espacios y el logotipo de las entidades promotoras.
48 Calle Angustias, frente al Teatro Calderón, y calle Platerías, cerca de la Iglesia de la Vera Cruz. Dos
espacios emblemáticos de la ciudad. http://www.pintaderasexperience.com/
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Imagen 72. Javier Casado, responsable de la empresa Itinerante Servicios Culturales y guía de
turismo en la Junta de Castilla y León, ofreció sus explicaciones acerca del casco histórico durante las
inauguraciones de CreaVA.49 
Imagen 73. Parada en el bar Sildavia durante la Inauguración de CreaVA14 . En la imagen Paco
Villa explica la muestra del bar titulada ´Illustrare´.
49 En la imagen Casado explica el Convento de San Pablo y San Gregorio, en el trayecto entre los
espacios de Gondomátik y El Carrusel, en la inauguración de Crea VA 15, el seis de Marzo de 2015.
       
 
 
 
 
 
           
     
 
 
           
            
               
     
              
                
      
 
 
         
            
                 
                                                
             
          
  
107Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
Imagen 74. Publicación de la tienda Pintaderas en su perfil de Facebook tras en encuentro con 
artistas que tuvo lugar el día 2050. 
Finalmente, CreaVA produce la cohesión de un ´grupo creativo´ de la siguiente
manera: muchos de los ´creadores´ se conocen gracias al proyecto, participan en
actividades a lo largo de la muestra y pasan a consolidar una especie de circuito
artístico más o menos mutable. «PV.- El año pasado se generó un movimiento de
arte, se consiguió un encuentro entre agentes creativos de la ciudad y se generaron
situaciones para que en un año haya aparecido de la nada en esta ciudad un círculo
creativo.» [Luceño, 2015, 5 de marzo].
Es fundamental señalar que la conformación de este circuito le otorga a CreaVA
una legitimidad ascendente. Es decir, CreaVA obtiene sus apoyos o su credibilidad
desde la base de la pirámide social y lo hace por medio de dos vías que confluyen
50 Como curiosidad significativa, señalaremos que en la publicación se confunde la fecha de la
festividad Europea, y señala una actividad fuera del programa CreArt .
       
 
 
 
               
            
     
 
 
               
           
            
           
       
               
              
              
            
           
              
            
   
 
 
        
           
           
      
     
 
 
 
 
108Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
entre sí. Una vía es la de la personificación de la muestra en dos jóvenes
perfectamente integrados en el circuito creativo embrionario. La otra, es el tono
altamente populista que la muestra emplea en sus reclamos.
Por un lado, Paco Villa y Marta Álvarez hacen participar a autores con los que
normalmente mantienen una relación positiva, sino son incluso buenos amigos. De
esta manera, el circuito artístico iniciático aparece sintiéndose ya parte del mismo,
además de confiando y estimando a sus superiores inmediatos -y visibles- Marta y 
Paco. Así pues, comprobamos que CreaVA directamente crea un circuito artístico
nacido en conformidad con sus superiores, y por ende, con la red CreArt. En otras
palabras: al absorber CreArt a CreaVA, la primera incluye de forma inmediata a todos
los ´creadores oficiales´ apenas han hecho su aparición y por lo tanto, se justifica a sí 
misma como Red de la Creación desde el nivel más emergente/inicial (también).
Salvando las distancias, la maniobra puede compararse a la estrategia militar
consistente en capturar al hijo del enemigo derrotado cuando aún es un niño, para
formarle dentro del propio ejército. Se trata de anular al enemigo más
potencialmente agresivo.
Nex (4) | ¿Criterio de selección de participantes?
MA | Por ser la primera edición y haberlo montado tan rápido, hemos ido buscando 
los artistas que conocíamos y los que hemos podido conocer en breve lapso de tiempo.
Buscábamos trayectorias incipientes y obra significativa.
[Gil, 2014, 11 de marzo]
       
 
 
 
                 
              
 
 
 
             
            
               
            
            
            
            
          
      
 
 
            
            
            
           
  
               
          
                 
              
               
 
     
 
 
109Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
Imagen 75. Marta Álvarez y Paco Villa en el Bar Beluga (sede de la muestra), durante la
tweetentrevista que ofrecieron a Nex Valladolid para presentar la primera edición de CreaVA en Marzo
2014.
Por otro lado, esta legitimación ascendente se fecunda en el discurso que predican
los impulsores de CreaVA. Su mensaje es altamente popular y además, posiblemente
honesto desde el punto de vista de estos jóvenes; lo cuál le hace incluso creíble.
Continuamente, la iniciativa declara llevar a cabo buenas prácticas, respeto por el
trabajo de los artistas, acercamiento del arte, bien común, importancia del público…
Enunciaciones que, sumadas al prestigio social con que cuentan las nociones de arte, 
creatividad o cultura, así como al amparo o la compasión con que se leen los
adjetivos emergente o joven, producen un sentimiento de ternura hacia la muestra,
que dificulta inmensamente su denuncia.
Notedetengas 10.- Me gustaría cerrar la entrevista con vuestra opinión personal acerca
de un tema que conocéis de cerca. En vuestra página web apuntáis que los creadores
“buscan dar salida a sus piezas sin lograr encontrar espacios expositivos”. ¿Qué
dificultades encuentra un artista joven para dar a conocer su obra?¿Qué “se llevaron” los
artistas de la pasada edición?
PV.- Las mismas que uno no joven El mundo del arte es un reflejo de lo peor de
nuestra sociedad. Egoísmo y cinismo. Todo lo mueve un mercado, dentro de un 
panorama cada día más alejado de la cultura todo es tan difícil como en el resto de
medios, por la preponderancia de las malas praxis. Espero que artistas de todas las
ediciones se lleven la sensación de que buscamos bien común a través del respeto por su
trabajo.
[Luceño, 2015, 5 de marzo]
       
 
 
 
 
 
                
                   
   
 
 
         
              
              
             
           
              
              
           
           
 
 
110Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
Imagen 76. Publicación del impulsor de Crea VA Paco Villa en su perfil de Facebook tras ´las
charlas con artistas´ de CreaVA 15. El tono demuestra la relación de afecto que existe entre él y los
artistas que expone.
Finalmente, las buenas intenciones, el desinterés, así como el colegueo exhibido
continuamente por el circuito que da forma a CreaVA, lo convierte en un acto
intocable. Esto es, en una sacralización a pie de tierra. Dicha condición se contagia
levemente a sus instancias superiores: a la Fundación Municipal de Cultura, y a
CreArt. Finalmente, la cohesión generada legitima a la institución que indirectamente
la ha producido y, en un segundo episodio de legitimación, esta institución insufla de
importancia a sus miembros. De esta manera, en un recorrido de ida y vuelta,
aquellos miembros gracias a los cuales se inventó una importancia de la muestra,
obtienen una importancia ´cobrada´ por haber pertenecido a la misma.
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Imagen 77. Captura de pantalla que muestra la publicación con que se despidió Crea VA 14. 51 
51 En la imagen aparecemos gran parte de los individuos que estuvimos directamente vinculados a
la muestra (el círculo creativo). El comentario de Pedro Gallego de Lerma sobre ´el fin del páramo
refiere al artículo que había publicado la crítica cultural Elena Vozmediano esa misma semana, en el
que proclamaba la exigua actividad artística registrada en Castilla y León, además de atacar una 
vinculación entre lo público y lo privado que estaba sucediendo en la ciudad. Un artículo que causó
revuelo entre los vallisoletanos del círculo creativo, debido a que Vozmediano no había consultado a
los principales atacados (Galería Javier Silva), confundió algunas de las imágenes que acompañaban al
artículo y finalmente, presentó un tono que prácticamente acusaba de deshonestidad a los proyectos
desarrollados en la ciudad (Lienzo MPH, Exposiciones de Creadores). Se trataba de algo realmente
perjudicial para una escena novedosa en la que, debido a su tamaño, era comprensible para la mayoría
de los participantes que resultase necesario hacer convivir relaciones inhabituales entre agentes
públicos y privados. Su denuncia por tanto, probablemente nos unió más como ´circuito´. A favor de
Vozmediano (como éxito de la crítica) hemos de reconocer que su ataque probablemente influyó en la
cancelación de las relaciones entre la Galería Javier Silva y el MPH. Un año más tarde, del museo nació
un proyecto titulado ´Lienzo MPH´, que abre a convocatoria pública lo que antes se otorgaba a los
artistas de la galería. A continuación reproducimos un extracto del artículo de Elena Vozmediano:
Me gustaría mucho poder transmitir una idea más positiva pero es necesario dejarse 
de ficciones. Castilla y León, la comunidad autónoma más grande de España, con sus
nueve provincias que suman 2,5 millones de habitantes –es una de las regiones con
menor densidad de población- y su gran riqueza patrimonial, es un páramo para el arte 
contemporáneo. No es la única comunidad que merezca esa caracterización, lo cual dice
mucho de la realidad cultural del país,(…) Pero he de referirme ahora a ella a propósito de
un caso de confusión entre lo público y lo privado –no es nuevo pero va ganando
dimensión- que me ha llamado la atención.
No tomen este artículo como denuncia, ataque o enjuiciamiento, sino como reflexión
sobre las anomalías a las que lleva la precariedad extrema del tejido artístico, aquí y en
otras partes.
[Vozmediano, 2014, 27 de marzo: El Cultural]
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3.2. Capitalismo de la ansiedad, razón neoliberal, permanente
rediseño del yo y algunas figuras paradigmáticas
«El capitalismo y no otra cosa fue lo que emancipó a la humanidad de la servidumbre
medieval. Los cimientos de aquella revolución fueron el esfuerzo, la voluntad de enriquecerse
asumiendo riesgos y el ahorro. El mundo desde entonces es un lugar mucho mejor, más rico y
más justo. Cualquiera, incluso el que nace en una chabola, puede llegar a ser millonario. Y no es
una teoría sino una realidad verificada por la Historia una y otra vez. Desde hace casi dos siglos
las principales fortunas del mundo no son las de los aristócratas, sino las de emprendedores que
empiezan con lo puesto
(…)
El capitalismo, a diferencia del antiguo régimen o el socialismo, premia el trabajo, el mérito y
la empresarialidad.
(…)
La enseñanza que se extrae de tantos y tantos casos de milmillonarios salidos de la nada
durante los dos últimos siglos es que el trabajo, la dedicación y la voluntad de triunfar son el
mejor activo que una persona puede tener.»
Fernando Díaz Villanueva [Díaz Villanueva, 2010: Libertad Digital]
Como mencionábamos previamente, el sólo cumplimiento con los objetivos de
CreArt no es motivo suficiente para la consecución de CreaVA. Existen circunstancias
de carácter sociológico que alientan en las personas el humor adecuado para 
incorporarse al cartel de la pequeña muestra. Las circunstancias proceden del
aparato neoliberal, y de la manera en que éste se reproduce en cada persona.
Somos herederos de una mitología moderna, la cuál implora los valores de justicia
y libertad. El cuento hace entender que todos debamos partir de una (inviable) 
igualdad, para utilizar un (irreal) libre albedrío, con objeto de conquistar -y por tanto 
merecer- ´lo que deseamos´(que, sin duda, es algo inducido). El neo-liberalismo hoy,
toma al hombre-hecho-a-sí-mismo característico de esta mitología y lo lleva al
extremo, resolviendo que conquistar y merecer desborden los confines del trabajo
para instalarse también en el tiempo de ocio (o mejor dicho, de no-trabajo). A lo
McLuhan: ´usted ya no puede irse a casa.´
       
 
 
 
 
         
               
           
            
          
          
             
              
             
        
 
  
              
             
           
            
               
           
              
            
           
       
                                                
      
                  
           
              
               
         
    
  
       
 
       
                
             
        
                 
113Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
En el neoliberalismo, la vida en sociedad también ha de ser merecida, exigiendo
para ello un constante rediseño del yo. La definición de uno mismo que sea válida
para el estrato social al que se pretende pertenecer. Estrato social o perfil individual
público, y no comunidad, puesto que el proceso omnipresente en el desarrollo
neoliberal es la mezcolanza (festejada) entre emisor y receptor, público y
pronunciador, productor y consumidor… Con la amodorrante consecuencia de que
uno acaba siendo su propio -y a menudo único- espectador. Por tanto: circuito
cerrado narcisista, inconsciente en la mayoría de los casos, que significa la pérdida de
la otredad y cuyos síntomas comprenden desde la decadencia de la crítica, hasta
estados depresivos que ha analizado Byung-Chul Han. [Arroyo, 2014, 22 de marzo]
Si existe un poderoso carbón que aviva la combustión de este circuito, es el deseo
,su dominio o la ´incapacidad´ para hacer cualquier cosa que no sea perseguir ese
placer: «Muchos de los estudiantes adolescentes que encontré parecían estar en un
estado de lo que yo llamaría “depresión hedonista”. La depresión normalmente está
caracterizada por un estado de anhedonia, pero la condición a la que me refiero está
constituida no por una incapacidad para obtener placer, tanto como por una 
incapacidad de hacer nada que no sea perseguir este placer. Hay una sensación de
que “falta algo”- pero no se aprecia que esta misteriosa ausencia de entretenimiento,
tan sólo puede ser accesible desde el principio placentero.» 52 . Capitalismo de
ansiedad [Aguirre, 2011, 4 de octubre: Crítica y metacomentario], workfare53 , 
52 La traducción es nuestra. Texto original:
Many of the teenage students I encountered seemed to be in a state of what I would call
depressive hedonia. Depression is usually characterized as a state of anhedonia, but the
condition I’m referring to is constituted not by an inability to get pleasure so much as by an
inability to do anything else except pursue pleasure. There is a sense that ‘something is
missing’— but no appreciation that this mysterious, missing enjoyment can only be accessed 
beyond the pleasure principle-
[Dennis, 2000]
53 Workfare (system/scheme/policy) = (sistema/régimen/política de) prestaciones sociales
condicionadas
El término workfare debe entenderse por contraposición a welfare. Ambos encarnan dos filosofías 
opuestas de la pobreza, de la exclusión y, consecuentemente, de la asistencia social, cuyas raíces se
hunden en los modelos políticos del liberalismo thatcheriano y de la economía social de mercado,
respectivamente. Mientras que la doctrina del welfare hace hincapié principalmente en la 
responsabilidad de la sociedad respecto de la persona marginada y en el derecho de ésta a la
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sociedad del cansancio [Byung-Chul, 2012], prosumo [Toffler, 1980] y, por supuesto,
estado de euforia y disforia permanente [Aguirre, 2014, 31 de agosto: Crítica y
metacomentario] son algunos de los conceptos que apuntan a dicha situación.
En este panorama, la figura (convenida) del artista no sólo no ofrece ninguna
alternativa, sino que, efectivamente, constituye el perfil de individuo neoliberal por
excelencia: auto-motivado y auto-explotado, definido profesionalmente a partir de
cuestiones personales y viceversa; obsesionado con el diseño de sí mismo y
justificando todo esto a partir de un deseo –o de una necesidad de desear-. Este
artista por tanto hace gala de dicha disposición tan meritoria.
Imagen 78. En su perfil social de Féliz Rodríguez, presentado como creador bajo el pseudónimo de
Mr. Zé (´the creator´) le identifica a través de su obra/su batalla en CreaVA15.
integración, en la doctrina del workfare se subraya ante todo la responsabilidad del individuo y su
deber de resarcir a la sociedad mediante comportamientos meritorios, es decir, mediante 
contrapartidas consistentes en su participación en acciones de integración. El concepto
de workfare no se basa en el principio de solidaridad, sino en el de mérito. La obtención de la
asistencia se condiciona a una contraprestación (laboral o de otro tipo: trabajos en pro de la
comunidad, búsqueda activa de empleo, actividades de formación, etc.) con la idea de colocar al
beneficiario en pie de igualdad con los ciudadanos que trabajan.
En español, el concepto se ha traducido de maneras diversas, no siempre afortunadas y en algunos
casos excesivamente reduccionistas (por ejemplo: «Estado de/l trabajo» – como traducción
de workfare state y por contraposición a «Estado de/l bienestar»–, «trabajo obligatorio», «trabajo 
forzoso» y «trabajo forzado»). A la espera de que el concepto se asiente en nuestra lengua, la Célula
Terminológica recomienda recurrir a una traducción neutra y descriptiva acompañada del termino
inglés entre paréntesis, según la solución adoptada en la traducción de la Resolución B5-0102/2004.
EN: workfare system/ scheme /policy
ES: sistema /régimen/política de prestaciones sociales condicionadas (workfare)
       
 
 
 
         
          
          
             
           
          
             
         
 
 
          
             
         
            
                
             
          
          
 
 
              
       
              
          
          
           
   
   
 
 
                                                
            
       
            
      
        
115Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
Además, la sombra posmoderna se extiende y cubre al resto de profesiones
creativas que, conforme avanza el neoliberalismo, pasan a ser prácticamente todas54. 
CreaVA entonces maneja individuos creativos, dispuestos por tanto a demostrar y a
trabajar todo lo que puedan, deseosos de que aquello les sirva para instalarse en una 
intangible carrera, que poco importa si es profesional, personal o local. Su
recompensa consiste en contemplarse a sí mismos en estos códigos de
espectacularización de la felicidad y así calmar por momentos la percepción de que se
acercan, mantienen o merecen esa necesidad de desear.
El deseo en marzo vallisoletano toma la forma de causa, con reclamos a una 
´necesidad de cambio´ e ingenuos flashes de lucha o de revolución: «Parece que es 
algo que está ocurriendo hoy en día y, circunscribiéndonos al arte contemporáneo y a 
Valladolid, muchos dedos apuntan a CreaVA15 como ese motor de cambio.» [Luceño,
2015, 22 de marzo]. No obstante, a lo que dichas cláusulas convienen es a la
mitificación del embrollo y por tanto explican la utilidad de esa brumosidad léxica
que encapota a todo el proyecto. CreaVA es canal para la ansiedad neoliberal propia
del círculo creativo y de ahí la anhelosa respuesta que obtiene.
El ciclo del liberalismo surge desde el ascenso de una clase social que emerge
buscando su emancipación por encima del poder institucional del Estado, defendiendo
que el mejor gobierno es aquél que menos gobierna, pues la promoción de la iniciativa
privada contribuye sin duda al bien común. Surge simultáneamente a la institución de
una nueva representación de la subjetividad artística, en el genio romántico, igualmente
alérgico al sistema y a la Ley. A partir de este nacimiento común, el destino de ambos
correrá parejo.
[Moraza, 2007: 73]
54 “El pensamiento creativo e innovador son dos motores claros de avance dentro de cualquier
compañía. Los empresarios saben que contar con personas capaces de desarrollar estas habilidades 
para la resolución de problemas, gestación de nuevas ideas y puesta en marcha de proyectos
ambiciosos, son la mejor garantía de competitividad para cualquier negocio.”
Las diez claves para ser un buen profesional. Recuperado de: http://micvweb.com/Claves.asp
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Imagen 79. Captura de una publicación realizada por Mr Zé sobre el ´conflicto´ que desencadenó
su participación en CreaVA15.55 
55 En la última ´charla con artistas´ de CreaVA 15 se incluyó una actividad consistente en que el
creador Mr Zé (Féliz Rodríguez) graffitease una frase de Warhol sobre un muro de la ciudad. Se 
trataba de una actividad perfectamente acordada con la municipalidad e integrada en el programa de
la muestra pero que, debido a la confusión de un funcionario público, fue borrada a los pocos días. Mr
Zé y gran parte de CreaVA aprovecharon esta equivocación para clamar a favor de la libertad de
expresión, la posesión del espacio público y otra serie de credos completamente desproporcionados.
Previsiblemente, los medios de comunicación hicieron eco de este brotecito de ´indignación pública´
para invadir las redes con eslóganes vergonzosamente populistas y carentes de contraste. En esta
extracción del perfil social de Rodríguez, se comprueba el tono de la noticia y la repercusión. Fue de lo
más compartido (shared) de la fiesta del arte. 
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Imagen 80. Crítica suave hacia la campaña ´The Streets Are Ours´ que Mr. Zé emprende a raíz del
malentendido con la municipalidad. Para responder a la crítica, el creador aprovecha para definirse y 
justificarse, incluso en negativo. 
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Imagen 81. Publicación de CreaVa tras el contratiempo del muro de Mr. Zé.56 
56 El mensaje contiene frases plagadas de correctos códigos morales, que se cierran con un remate
romantizado sobre su etérea causa: «lo que queremos».
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3.3. Lo malo conocido (Teoría de las Perspectivas y Framing)
«En un mundo en el que todo cambia, la inmutabilidad sería imposible o mortífera. Un país, un
partido o una empresa sólo pueden conservarse con la condición de una adaptación permanente. Un 
individuo no puede seguir siendo él mismo si no evoluciona, aunque sea a regañadientes o lo mínimo
posible. Vivir es crecer o envejecer, dos maneras de cambiar. En honor a Heráclito: todo cambia,
todo fluye, lo único que permanece es el devenir universal.»
André Comte-Sponville
«Los únicos interesados en cambiar el mundo son los pesimistas,
porque los optimistas están encantados con lo que hay.»
José Saramago
En contra de la propaganda distribuida, CreaVA no es ´un acontecimiento para el
arte contemporáneo´, pues no supone un cambio de esquema, ni una apuesta por
nuevas formas de hacer, ni mucho menos, una desestructuración de las sistemáticas
que han demostrado ser fallidas. La muestra repite fórmulas perfectamente
convencionales, utiliza unos mecanismos de presentación de sí misma en las ´claves 
de espectáculo´ acostumbradas y como consecuencia, no produce más que aquello
que Freud denominó Gratificación Secundaria del Síntoma57. 
¿Cómo es posible que un proyecto perfectamente nuevo, impulsado por individuos
jóvenes y poco expertos (que aún no han podido acumular excesivas manías) se
empeñe en ejecutarse en unos términos que son conocidamente erróneos? La
explicación de que CreaVA -así como gran parte del panorama artworld- dirija su
camino hacia las mismas piedras con las que tropezar (precariedad, falta de
conocimiento, endogamia, abusos, ociosidad, ineficacia, narcisismo, dependencia
57 “Obtención de satisfacciones colaterales, subsidiarias. Nos servimos –goce mediante- de un conjunto
de artilugios para evitar darnos cuenta de que no aceptamos el cambio. Sorprendernos siempre con los
mismos problemas. No somos conscientes en realidad de una penosa compulsión a la repetición que 
nos lleva siempre a correr sobre una banda sin fin, en la que nunca avanzamos”. (Freud, S., 1915, p.
143).
       
 
 
 
          
          
 
 
          
       
            
           
             
            
           
  
 
 
           
         
              
             
           
            
           
              
               
             
  
 
 
             
            
           
           
            
          
           
120Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
institucional, aburrimiento...) halla sus raíces en el refranero popular que reza ´más 
vale lo malo conocido que lo bueno por conocer´. 
Dicha aseveración se sustenta por medio de los numerosos experimentos
científicos [Sáez, 2010] que demuestran la tendencia humana a escoger
irracionalmente y cómo esa ausencia de razón produce una resistencia al cambio,
conductas obstructivas y atrincheramiento en la llamada zona de confort (tema muy
de moda últimamente). Así pues, el miedo al cambio, la inseguridad que produce la
incertidumbre o el valor de la tranquilidad -a menudo confundido con felicidad-
aparecen como los factores principales que favorecen una momificación de las
costumbres.
En una revisión más precisa de los hechos, Daniel Kahneman y Amos Tversky,
elaboraron la Teoría de las Perspectivas [Kahnemen, Tversky, 1979], según la cuál
escogemos de manera diferente en función de la percepción de riesgo que exista. La
mayoría de las personas en situación de ganancia, tienden a escoger una alternativa
segura antes que una probable (efecto de certidumbre); mientras que la mayoría de
las personas en caso de pérdidas, tienden a escoger una alternativa probable antes 
que una segura (efecto de reflexión). Es decir, el valor de motivación (de riesgo o de 
cambio) de las personas, está más influido o es mayor en un ambiente de pérdidas
que en uno de ganancias. Por lo tanto, la predisposición de una persona al cambio
sólo es probable ante una situación desesperada. De nuevo, el refranero: ´de perdidos
al río´. 
Es importante señalar que la percepción de pérdidas o ganancias se construye en
relación a un punto de referencia que, a su vez, es inducido por medio de un marco de 
referencia (framing). De manera que un trastoque sobre la enunciación de cualquier
situación, puede variar profundamente nuestra sensación sobre la misma. Según la
plataforma Nex Valladolid «La percepción de que Valladolid atraviesa una etapa de
especial efervescencia creativa comienza a extenderse y consolidarse»[Gil, 2015, 13
de marzo] puesto que «La escena local implicada con la creación contemporánea
       
 
 
 
           
               
          
     
 
 
          
         
        
         
            
           
            
          
          
            
               
             
         
           
 
 
 
            
                                                
         
             
             
      
121Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
continúa generando citas imperdibles, fruto de una estimulante hibridación entre los
espacios de referencia y la nueva y creciente agitación artística de la ciudad» [Gil, 15
de abril] hasta el punto de afirmar que hay «Arte contemporáneo…Hasta en la 
cocina.»[Gil, 2015, 29 de abril]
Así, Nex Valladolid junto con el otro medio colaborador de CreaVA Notedetengas 
Magazine, la comunicación por parte de la FMC, e implicados en la muestra,
atiborran los canales de un optimismo obcecado. Titulares, encabezamientos, 
registros, comentarios y la tónica general fabrican un marco clamando «el momento 
de ebullición creativa que vive la ciudad» [López, 2015: Nex Valladolid]. Ante dicho
marco, la tendencia psicológica nos anima a mantener el status quo vallisoletano.
Nos anima a que, pese a que CreaVA no convenza siquiera a todos los participantes,
pese a que observemos con desconsuelo el transcurrir de falta de profesionalidad, de
absurdeces, de retórica vacua y del entusiasmo interesado que describíamos
anteriormente; nos mantengamos en la banda, temiendo que el cambio sería para
peor. Sin atrevernos a negar la áspera mentira de que es ´mejor eso que nada´ y 
asumiendo que sea imprescindible estar en los medios, pertenecer a la institución o si 
quiera, utilizar la palabra arte. Y en esa triangulación de semi/confort-parálisis-
inercia, se explica que reinen los despropósitos como CreaVA.
Imagen 82. Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi. El Gatopardo. 58 
58 Traducción: Si queremos que todo siga como está, necesitamos que todo cambie. Frase lapidaria de
El Gatopardo. Película de Luchino Visconti 1963, tomada de la novela escrita por Giusseppe Tomasi di 
Lapedusa, hacia 1957. La frase muestra cómo se modifican aspectos de las situaciones, declarándolas
nuevas, a fin de conservar estructuras similares.
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4. Condiciones de existencia de la muestra
«El secreto para una buena manipulación es hacer creer a la persona que en
realidad se trata de una idea suya.»
Ricardo Pajellá [Pajellá, 2009]
Tras el análisis, resulta tan pasmosamente obvio que CreaVA es un instrumento de
CreArt, que a uno casi le induce a desconfiar de la autoría de la pequeña muestra. Es
sospechable que el origen de la misma no esté, como oficialmente se cuenta, en la
ocurrencia de Paco Villa; sino que Juan González-Posada, impulsor de CreArt, le
animase –mucho- a llevarlo a cabo. En los encuentros Mapping Art Valladolid que
conectaron a Villa y a Álvarez, Posada participó como ponente invitado, y Villa como
público muy activo. Allí, en octubre 2013, en las cañas post-ponencias, es oficial que
comenzaron a brotar las posibilidades de realizar CreaVA.
Se trata sólo de una suposición, pero la trabazón Posadas > Villa > Álvarez
explicaría perfectamente la aparición de CreaVA y su manera de proceder: fabricando
un ´circuito creativo emergente´, basado en el voluntarismo de agentes no
necesariamente especializados, que confían y legitiman a CreArt y mientras tanto,
estableciendo plano de pequeños negocios que (debido a la posible repercusión
económica que ello acarrea) declaran apoyar a un (indolente) movimiento cultural. 
Todo ello organizado en torno al Día de la Creatividad Europea a través de una 
ingente comunicación festiva, superflua y unidireccional (publicitaria).
       
 
 
 
       
 
 
             
              
        
           
            
             
         
      
  
 
 
 
           
             
     
            
          
            
               
          
            
          
          
 
 
          
           
                
             
                                                
            
             
123Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
4.1. Varias limitaciones inherentes, como su carácter publicitario
Dicha sumisión a la Red de Ciudades Europeas supone una serie de condicionantes
sobre el proyecto CreaVA que se pueden dividir en dos categorías. En la primera,
aparecen aquellos aspectos reduccionistas que directamente (desde su concepción) 
deterioran la muestra, impidiendo que CreaVA pueda desplegarse como un proyecto
coherente y eficaz en la producción de conocimiento o, sencillamente, que resulte
interesante para el arte contemporáneo. La segunda categoría se refiere los modos de
funcionamiento, de ´hacer´ la muestra, que responden a un carácter
fundamentalmente publicitario. A continuación, analizaremos aspectos concretos de
cada categoría:
La primera categoría incluye el requisito de exponer tan sólo a autores
vallisoletanos, lo que, teniendo en cuenta en ínfimo número de los que existimos
vinculados al circuito, conlleva que aparezcamos siempre los mismos. Agua 
estancada. Además, la muestra incluye la condición de hacer participar a autores
´emergentes´, atribuyendo dicha cualidad a menores de cuarenta años que ´no sean 
demasiado famosos´. La definición es ya de por sí bastante pobre59 y únicamente
sirve para apropiarse del popular adjetivo joven. Si, a diferencia de esta definición, la
idea de ´emergente´ (que en realidad describe una categoría de mercado, y por lo 
tanto, una noción algo desubicada en este panorama) se orientase hacia el
descubrimiento de ´talento oculto´, cabría la posibilidad de hallarlos en cualquier
generación y además, le otorgaría al proyecto una labor loable.
Asimismo, existe la tácita reducción de establecimientos participantes a pymes
comerciales o de hostelería, con cierto ´aspecto joven´ (o ´moderno´ en un sentido
coloquial) y situados en el casco antiguo de la ciudad. De esta manera, lo que se
produce es un mapa interesado de tiendas y bares que -como quien se entrega a una 
59 Además, en contra de ciertos mensajes publicitarios bastante consoladores, un individuo de
cuarenta años no es joven: Crea VA miente al declarar que trabaja con este colectivo.
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causa trágica- declaran ´apoyar el arte joven´. El mapa impide la realización de
intervenciones en espacios que (por el desconcierto producido con la inserción de
arte) serían mucho más estimulantes. Espacios más sugestivos como grandes
superficies comerciales, pequeños negocios ´fuera de onda´ (envejecidos,
semiretirados) o establecimientos sencillamente ajenos a los códigos de
´comunicación joven´. En definitiva, sería interesante actuar en espacios donde la
acción no fuese anestesiada por su condición de previsibilidad (como ocurre en los
establecimientos escogidos). 
Otro aspecto reduccionista del propio planteamiento de la muestra, es la
concentración de actividades en marzo, lo que supone una saturación y una
desubicación generalizada. Supone ´no enterarse de qué pasa´, ´no poder verlo 
todo´, y por consiguiente, un no-calado de ideas y no-continuidad de los procesos a 
lo largo del año. El proyecto demuestra así preocuparse más por la intensidad del
ruido (que resuenen las palabras CreaVA, CreArt) que por la producción de
efectos/arte/conocimiento.
Como colofón, la imposición de una identidad visual que, tanto por su nombre
como por su logo, es verdaderamente desacertada, ofrece una imagen del conjunto
que no es ya ingenua, sino directamente irrisoria. Este error visual dificulta atraer 
hacia la muestra a ´agentes no-colegas´ de los ya implicados.
La segunda categoría contiene dos aspectos de apariencia indirecta, referidos a la 
manera de hacer funcionar el proyecto. No obstante, su análisis deja en evidencia el
fondo promocional con el que se lleva a cabo CreaVA.
El funcionamiento tiene lugar en la comunicación de CreaVA: la que elaboran los 
medios colaboradores, la que retweeteamos nosotros (los contratados en el proyecto) 
y las notas de prensa que ´medio-copian´ al resto de medios no-especializados. Esta
comunicación no es ya representación de CreaVA sino su auténtico ser, pues se trata 
       
 
 
 
            
             
            
     
       
 
 
         
         
         
          
               
            
          
         
 
 
 
          
 
 
           
            
              
             
             
          
         
   
 
 
             
             
          
125Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
de un bombardeo tan intrusivo, considerado y omnipresente que uno tiene la
sensación de ´hacer las cosas para que se posteen´. La actividad se orienta a apoyar
un único mensaje: la celebración de la fiesta del arte. Lo que contiene son artículos
superficiales, acríticos, auto-legitimadores y banales por una parte, e imágenes
forzadamente emotivas, narcisistas y muy caricaturizantes por otra. 
En este funcionamiento también ocurre que los participantes fundamentalmente
contribuimos a hacer bulto -a engrosar su rótulo- ya que, como analizamos
previamente, las muestras sirven para rellenar una programación. Por lo tanto,
llegamos a sentir que todo vale (algo radicalmente desalentador). Lo que preocupa es
la aparición de material en los medios, la cantidad de asistentes y la presencia en
redes sociales. Así, hay tanto ruido enardeciendo esa fiesta del arte, que no se
escucha nada más. Sin duda, este sistema de presentación o funcionamiento es 
contrario al progreso, al aprendizaje y al conocimiento.
4.2. Motor de acción acrítico, exclusivista y basado en capital afectivo
Para comprender la existencia de la muestra, conviene examinar su motor. Es
decir, la fuerza que permite mantenerla en marcha. Con lo estudiado, podemos
afirmar que CreaVA contiene una energía que, pese a su inmensidad y a sus prédicas, 
es contraria a lo común y a la crítica, está fundamentada en un gran capital afectivo
así como en una potente ansiedad social y, finalmente, en gran parte se obtiene
gracias a la presentación de la muestra como única, -casi- como posibilidad exclusiva
para/con el arte contemporáneo joven local. A continuación explicaremos cada uno 
de estos ´aparatos´.
Al estar sometida a la producción de ruido y a la asunción de parámetros anti-
vallisoletanos (en nada ayuda a la ciudad un enclaustramiento en su territorio), el
proyecto CreaVA desatiende aspectos fundamentales para la generación de un
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´acontecimiento cultural´. Produce entonces algo muy contrario a lo que predica. Por
un lado, no hay trabajo en común y en consecuencia no hay comunidad de 
creadores, tan sólo una serie de juergas puntuales en las que nos encontramos, nos
fotografiamos y ´nos visibilizamos.´ El trabajo para hacer CreaVA es individualista y
burocrático.
No hay crítica y en consecuencia, no hay manera de mejorar. Las razones de esta 
inexistencia [al menos pública, y sobretodo pública] residen en una comprensible
falta de interés hacia la muestra por aquellos individuos capaces de ejercer dicha
labor. Pero también, la inmensa cantidad de afecto desplegada durante la muestra
complica el ataque hacia la misma.
La carencia de interés que CreaVA pueda despertarle a ningún medio especializado
y externo se explica tanto en sus parámetros reduccionistas como en su mensaje
banal. El proyecto no ofrece un ´nivel´ proporcional a la energía entregada, ni al de
los participantes implicados. Es entonces CreaVA provinciana aposta (en el peor de
los sentidos), ya que su cerrazón sólo sirve para crear una suerte de ´reino de taifas
creativo´. CreaVA no solamente no educa, sino que incluso desprofesionaliza el
trabajo del artista, del intermediario y del cronista, al favorecer sus métodos favorece 
ese panorama trivial.
Pese a su aspecto ingenuo y jovial, CreaVA posee unas circunstancias
estratégicamente óptimas que le confieren su sorprendente aspecto heroico. 
Lógicamente, la fiesta del arte contiene muchísimo ´colegueo´ (trabajo afectivo) y
gracias a esta percepción de confianza y de bondad, uno generalmente no puede más
que aplaudir la causa, o sus intenciones. Sin ir más lejos, a nosotros nos está
resultando muy espinoso llevar a cabo este texto, puesto que mantenemos un cariño y
un respeto sincero tanto hacia los impulsores tanto de CreaVA como de CreArt.
Probablemente, lo mismo le ocurre a la población joven y creativa. Es decir, somos 
´amigos´ como para animarnos, pero quizás no lo suficiente como para arrojarnos
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críticas hirientes60 (verdades que duelen). De esta manera, preferimos tener paz a 
tener razón (o preferimos perder el tiempo que perder a una persona), y favorecemos
que continúe una labor que consideramos equivocada. Entonces, el problema del
trabajo afectivo, es que a menudo produce un exceso de confianza en las intenciones, 
un exceso al creer que ´puesto que son buenos, lo van a hacer bien´. Es esta una 
parálisis basada en algo que confundimos con ´buena educación´. 
Podría decirse que al discurso crítico en la cultura de consumo, la política y el arte, le
subyace un discurso de afirmación, el cual, de acuerdo con la filósofa alemana Mercedes
Bunz, está poniendo en riesgo la verdadera crítica. Para Bunz, el mejor ejemplo de este
discurso es la plataforma de Facebook, (…) cultiva la afirmación y el consenso en vez de la
crítica y la reflexión (y promueve el condicionamiento a los psiquismos automáticos:
según Bifo, una nueva forma de control). Para Bunz, esta nueva cultura de afirmación 
tiene una dimensión social. Evita el orden dialéctico del discurso modernista,
reemplazándolo con la proposición afirmativa “me gusta”, propagando un estilo
discursivo que se está haciendo más y más ubicuo en nuestras sociedades. El poder
gobierna o administra la afirmación y la producción de consenso, indicando buena
disposición e intenciones, pero ignorando su responsabilidad: “No nos gusta el problema,
pero no es nuestro problema” o “no hay nada por hacer”. Es así como el nuevo discurso
afirmativo está diluyendo la herramienta de la oposición directa, haciendo invisible la 
forma de poder que opera detrás de este discurso.
[Emmelhainz, 2014, 26 de enero]
Otra circunstancia que propicia la gran acogida que la muestra ha tenido entre la
comunidad creativa joven, es la ansiedad neoliberal que normalmente nos rige.
Nunca nada es suficiente, hay que hacer todo lo que se pueda y es inconcebible
desaprovechar una ocasión en la que se prometen los eslóganes que nos han
enseñado a reverenciar tales como ´acontecimiento´ para el arte contemporáneo´, 
´fiesta´, ´hacer despertar´… Inevitablemente, todo el que desea llevar a cabo cierto
papel en la Institución Arte, siente que debe participar en este encuentro. Lo hace sin
contrastar necesariamente la efectividad de sus promesas, que no obstante son lo 
suficientemente brumosas como para fabricar ilusiones bastante improbables. 
Ansiedad descontrolada de unos sumada a un cierto laissez-faire de otros que, ajenos
a su responsabilidad como agentes, se limitan a cumplir con lo justo y a no
controvertir (o siquiera a reflexionar) sobre las condiciones en las que están 
60 Personalmente, confiamos en la capacidad de los impulsores Juan González-Posada, Francisco
Villa-Romero y Marta Álvarez para no tomar este análisis como un ataque, sino como un trabajo que 
oriente una posible mejora.
       
 
 
 
             
   
 
 
          
           
             
          
             
          
           
         
            
        
 
 
          
         
               
             
          
         
               
 
 
  
128Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
trabajando: en que están siendo expuestos. En definitiva, a qué se contribuye al
formar parte de la muestra.
Finalmente, CreaVA se sujeta a una estrategia de anulación, presentándose como
única o incluso ´primer proyecto de artistas jóvenes locales´. De esta declaración, lo
único cierto es que se trata de un circuito vinculado intencionadamente a la
institución del arte contemporáneo que ha obtenido, recientemente, apoyo municipal
por medio de eslóganes explícitos. Por supuesto, es absurdo pensar que no existiese
arte contemporáneo joven aparte de CreaVA, cuando en Valladolid evidentemente
hay muchas más personas llevando a cabo labores que podrían denominarse
artísticas, culturales o creativas. Sin embargo, adquirir este carácter de invención
garantiza el aplauso a la labor de la muestra, a la vez que supone el rechazo y
consiguiente enfrentamiento con otros individuos o circuitos creativos.
Como vemos, cumpliendo con los mecanismos del artworld, CreaVA se apropia
del término ´arte´, haciéndose portadora de esta varita mágica que ella misma se ha
inventado y utiliza para determinar lo que es arte (emergente, joven) y lo que no. Es
decir, la muestra repite los mismos lugares, los mismos prejuicios y los mismos
errores que configuran el circuito acostumbrado pues, como defienden las
estadísticas: la mayoría asume que valgan más las ´maneras de hacer conocidas´. 
«Esto es arte porque yo soy un artista y digo que lo es» (Grayson Perry).
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5. Recapitulación y algunas claves o referencias
En resumen, gracias a la servidumbre y consecuente protección de la FMC, a la 
confianza ascendente que le rodea, a la ansiedad y complacencia (o falta de rigor, de
responsabilidad) de sus participantes y al mito de su primogenitura, CreaVA se
encarama sobre la ultra-repetida mentira de que sea ´mejor esto que nada´. Dicha
idea domina el pensamiento inercial y permite que todo un conglomerado de pérdida
de tiempo, banalidad, intereses ajenos y desprofesionalización apoyado por el
gobierno público, se erija como ´proyecto de referencia local´. 
A partir de esta deconstrucción, lo lógico será llevar a cabo la elaboración de un
camino diferente al acostumbrado, que vigile los valores específicos que tanto hemos
reclamado a lo largo del capítulo. Para hacerlo, primero señalaremos graves trampas 
que han sido normalizadas por la Institución Arte61 y denigran su valor a la vez que
domestican a la esfera simbólica. Tras esto y apoyándonos en casos concretos que los 
contienen, elaboraremos una lista contrastada de los requisitos que una iniciativa
verdaderamente competente necesita amparar.
Todo lo que es, podría ser de otra manera.
 
[Robert Musil citado en Gielen, 2014: 196]
 
(Viejas costumbres)
«Donde no hay sentido del humor hay dogma.»
Alfonso Ussía
El formato de la Institución Arte ha naturalizado el hecho de que un encuentro
entre agentes culturales esté regado por el alcohol, sirva para que estos se dejen ver
61 A lo largo de todo el análisis, estas trampas normalizadas son perfectamente reconocibles dentro del
proyecto CreaVA.
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(incremente su capital promocional) y carezca de otro plan que el de legitimar a la 
propia institución que les acoge.
(Ebriedad)
La naturalización de la ebriedad en torno a la producción cultural se hereda de una
infinidad de imágenes colectivas, como la del frecuente consumo de absenta62 entre la
bohemia parisina del s. XIX, o las de las fiestas que Warhol organizó en The
Factory63, por ejemplo. En la actualidad, con objeto de significar la experiencia que su 
producto ofrece, la marca de cerveza Mahou ha hecho uso de figuras representativas
del panorama cultural64 nacional (o lo que es casi lo mismo, del madrileño). En su
spot65 de 2014, ´Soy Muy de Mahou´, protagonistas de nuestra esfera simbólica66 
comparten unos botellines conversando acerca de su relación sentimental con esta
marca: ´Qué bien sabe ser de Mahou´.
62 «What difference is there between a glas of absinthe and a sunset? » (¿Cuál es la diferencia entre un
 
vaso de absenta y el ocaso?) Una frase que popularizó Oscar Wilde, un ávido consumidor del producto.
 
"Oxygénée's Absinthe FAQ IV". Oxygenee.com. 

Otros de los memorables autores que celebraron las virtudes de esta experiencia han sido Alfred Jarry,
 
Arthur Rimbaud, Paul Marie Verlaine, Ernest Heminway, Baudelaire, Guy de Maupassant, Ernest
 
Dowson, Vincent Vang Gogh, Pablo Ruiz Picasso, Henri Toulouse-Lautrec, Édouard Manet, Paul
 
Gauguin o Edgar Degas. Y gracias a esta herencia nos encontramos con textos promocionales de la
 
bebida que rezan:
 
Después de un regreso espectacular al mundo, como la bebida mas mágica y exclusiva en el
planeta. Por fin tenemos nuevamente entre nosotros la fuente de inspiración de las mas
grandes personalidades de la loca Bohemia. Tanto para satisfacer el frenesí y el apetito de vivir
y experimentar de la juventud que se da cita en los restaurantes, bares y clubes más 
prestigiosos de México, como para ofrecer al sector artístico e intelectual de esta sociedad las
más profundas y puras experiencias de existir con el licor que por su naturaleza les pertenece
como ningún otro.
Absenta El Hada Verde.
63 The Factory (La Fábrica) fue un estudio de arte fundado por Andy Warhol en Manhattan, que
funcionó entre 1963 y 1968. La Factory fue famosa por sus escandalosas fiestas y por ser frecuentada
por modernos con pretensiones artísticas, bohemios excéntricos y consumidores de anfetaminas.
64 La cultura incluye inclusiones de figuras del panorama autoproclamado cultural (cine y música), así
como de otra parte de la esfera simbólica española, no tan ferozmente declarada “cultural”, como el
deporte o la gastronomía.
65 https://www.youtube.com/watch?v=vzpanKeDXdw
66 Loquillo, Christina Rosenvinge, Alaska y Mario, Leiva, cóDani Rovira, Clara Lago, Marta Etura,
David Muñoz, Lucio Blázquez, Koke, Isco e Iker Casillas.
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No es por tanto ninguna casualidad que entre los patrocinadores de las ferias de
arte abunden las casas de productos alcohólicos67, ni que la empresa de vodka
Absolut impulse el proyecto Absolut Art, orientado a «hacer del arte tan parte de la
vida de la gente como la música, facilitando y haciendo accesible el arte que amas»
[Absolut Art]. Toda esta imaginería fabrica en el ambiente cultural un deseo de 
embriaguez, cuya satisfacción lógicamente reduce las competencias intelectuales de
los participantes, favoreciendo situaciones primarias y diálogos torpes que, no 
obstante, nadie encuentra problemáticos68. 
Imagen 83. Promoción de la fiesta inaugural de la exposición de la colección de Absolut en Dubai.
(Excentricidad)
Por otra parte, esa misma imaginería contiene la asociación de la figura artística
con la de un perfil excéntrico. Casos extremos como el de Dalí han fomentado un
panorama cultural en el que cada individuo debe diseñarse una identidad propia. 
Este trabajo de ´self-promotion´ supone que en los encuentros entre agentes
culturales se rivalice por hacer visible esta marca personal tan prioritaria. Una 
permanente actuación -desempeño del papel diseñado- por encima del trabajo.
Celebridad, por tanto, antes que cualquier otro interés. Como consecuencia, no existe
67 Ejemplo de ello son Ron Barceló y Heineken de ARCO Madrid.
68 Esperamos que este análisis no presente nuestra investigación como una herramienta puritana, pues
sobran estudios que demuestran efectos inspiradores de las drogas. La frivolidad, festividad a la que 
referimos tiene más que ver con las circunstancias acríticas e individualistas, así como con la ausencia
de tradición reflexiva y de foros para llevarla a cabo, que son connaturales al estado de festividad 
complaciente. Indiferente.
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en la Institución Arte encuentro entre agentes culturales que no sea fotografiado y
posteado hasta la indigestión, difundiendo imágenes que casi servirían a su propia
parodia: paredes blancas con obras muy de fondo, desenfoques y desencuadres,
zapatos pintorescos y brillantes, carcajadas, botellín de cerveza o copa de vino en
mano, gestos de interés, tirantes, algún que otro tatuaje estratégico, gafas ´old-style´,
tejidos asimétricos… El registro de las escenas comprueba que ese estilo arty que de
vez en cuando utilizan las revistas de moda, se encuentra perfectamente codificado. Y
que lo hemos asumido.
No leo mucho sobre mí, sólo me gusta ver las fotos de los artículos, no importa lo que
digan de mí; sólo leo las texturas de las palabras. Andy Warhol
[Watson, 2003]
Imagen 84. Fotografía de The Factory por Cecil Beaton. Andy Warhol posa con algunos de sus
miembros, 1968.
(Verborrea)
Finalmente, los encuentros en ambientes creativos a menudo se caracterizan por
una verborrea desordenada y repetitiva que normalmente -gracias en parte al
consumo de sustancias tóxicas así como a la preocupación primera por el atuendo
que hemos relatado- tiende a ser más bien fútil. El abuso de ornamentación verbal se 
afana en cubrir una habitual ausencia de contenido. Prueba de ello es el éxito de la
serie Museo Coconut. Este programa se mofa de conductas representativas de
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diferentes agentes culturales (director de museo, artista, crítico de arte, guía de
museo, promotor…) que, aunque exageradas, resultan perfectamente reconocibles.
Así, el humor destapa a la doctrina.
Rosario (guía del museo): -Mira Emilio, los críticos son un poco como los japoneses,
que no entienden bien lo que dices, sólo cogen palabras sueltas (…) Por eso lo importante 
no es lo que digas, sino la cadencia de las palabras. De vez en cuando dices algo que
parezca inteligente pero que no te comprometa. Por ejemplo: di-co-to-mía… In-tros-pec-
ción… Vamos a ver ¿Qué has querido decir con esa obra? 
Emilio (artista): Pues a ver, esta obra es una movida muy profunda y muy tocha sobre 
eh… dicotomías. Y claro, pues que hoy en día para la sociedad más que personas, somos
números, somos cifras, que eso es para mear y no echar gota. Y… Pues eso…
¡INTROSPECCIÓOOON¡
[Museo Coconut: 1x12]
Imagen 85. Un episodio de Museo Coconut durante el que Emilio, el conserje que también es
artista, se dispone a realizar una performance.
Por suerte, estas características presentadas son habituales pero no omnipresentes
en todos los panoramas vinculados al llamado ámbito cultural. Podemos hablar en 
primera persona de algunos espacios que presentan particularidades que, a diferencia
de la tendencia descrita, favorecen al propio sector.
En los proyectos Espacio Pool [Espacio Pool] en la Trasera Facultad de Bellas 
Artes UCM (2011/2013) [Blasco, S., Insúa, L. Y Simón, A. eds: 2016], o Palique al 
Cubo (blanco) (2014) en la galería Javier Silva [Palique al cubo (blanco) Proyectos en
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Galería Javier Silva], se dio la particularidad de que los agentes éramos conscientes
(y estábamos de acuerdo) en que nuestra labor sirviera para
legitimar/promocionar/impulsar a quién acogía el proyecto.
Además, estas instituciones ya contaban con una trayectoria significativa en el
ámbito cultural, por lo que el trabajo dentro de ellas sí garantizaba cierto aprendizaje
o afección. A partir de esa posición, era natural plantear un sentido. La buena
relación, la confianza y la inexistencia de intentos de manipulación por parte de los
responsables de la institución pública Extensión Universitaria (Selina Blasco, Lila
Insúa y Alejandro Simón), así como de los de la galería privada (Javier Silva y Javier
García) generaron un diálogo claro y unas discusiones acerca del propio trabajo – 
incluso en proceso- que terminaron por producir proyectos, sencillamente, sin
rencores. Dicho de otra manera, sin la frecuente sensación de que ´este arte inútil´ 
haya sin embargo resultado ser muy útil para aquellos que nunca se nombran´69. Por 
otra parte, Espacio Pool buscaba proyectos cuyo único requisito (fundamental) era
adecuarse al espacio y al momento del festival, sin importar las condiciones de su
autor o autores. Además, nuestro equipo de gestión procuraba mantenerse en un
segundo plano, dedicándose a dialogar con los participantes para resolver la
´instalación´ o sentido de sus proyectos en Pool. 
69 En el caso de CreaVA, como hemos visto, el proyecto resultaba muy útil para una campaña o marca
de ciudad que jamás se menciona.
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Imagen 86. Fotografía del IV encuentro ´Palique al cubo (blanco)´, titulado ´Aspect Ratio´, con
Belén Zahera y Karlos Gil.70 
Imagen 87. Selina Blasco, Alejandro Simón y Lila Insúa, miembros de Extensión Universitaria
posan frente a una parte de uno de los proyectos que impulsaron en 2012/2013: La Colonia.
Otro caso particular en el que hemos participado71 y que diverge de la tendencia
general es el de Rampa [Rampa], Madrid. Rampa consiste en un estudio compartido
entre artistas, (la mayoría de ellos buenos72 amigos desde antes de la fundación del
mismo) que se esfuerza en resultar un espacio para el debate o el cuestionamiento de
los propios formatos artísticos. A diferencia de la priorización de la generación de
ruido o celebritismo, el proyecto de Rampa aboga por la constante producción de
discusión y pensamiento, sin importar tanto la publicidad 73 que se le de. A 
consecuencia de estar pendiente de la reflexión más que de las audiencias, no todo
vale. 
70 En la sesión tuvo lugar una acalorada discusión naturalmente incómoda para la galería que, no
obstante, no la trató de censurar. Consultar sesión en: http://paliquealcubo.tumblr.com/25octubre
71 El programa Gimnasio con la rampera Silvia Cuenca en 2013.
72 Entendamos esta adjetivación como una señal que diferencia del ´amiguismo´.
73 Si uno bucea por las redes sociales o la web del espacio, no se topará con el acostumbrado 
mamotreto de imágenes redundantes ni de consignas vacuas. De hecho, la cantidad de información
que se difunde es inmensamente inferior a la que se produce.
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Curiosamente, la manera en que este formato resulta relativamente sostenible74 
procede de su planteamiento declaradamente individualista: el espacio se utiliza
como lugar de trabajo personal y es la convivencia lo que genera contenido. Por
tanto, en contra de la tendencia general hacia la producción de marca-equipo, 
Rampa no fuerza un colectivo unidireccional, no pretende fabricar ni imponer un
pensamiento único (es decir, un no-pensamiento).
Fuera de la Institución Arte, hemos llevado a cabo encargos como la producción de
elementos plásticos para la ambientación de un hotel75, de una clínica sanitaria76, de
una capilla77 o de casas particulares. En estos trabajos -que de entrada no sirven para
reconocer una carrera en el artworld- la labor se paga dignamente, y la 
responsabilidad del autor está presente puesto que existe una discusión constante
con el cliente (al usuario le importa lo que ocurra con el resultado). Por tanto, el 
trabajo fuera de la Institución Arte, generalmente se contrata mediante el gusto o
interés del cliente por el producto/servicio que va a obtener, y no por su prestigio.
Frente a estas condiciones básicas, en el artworld se actúa con atraso. 
En una reciente 78 conversación con nuestra ahora ´excomisaria-jefa´ Marta 
Álvarez (quien es plenamente consciente de que su papel dentro de la institución le
comprometía a cumplir con los parámetros que hemos analizado), defendió
lúcidamente que el proyecto CreaVA sí hubiese cumplido en la edición de 2014 con la
meta que se marcó. Esto fue generar una escena, conexiones. En esta primera
edición, el entusiasmo por parte de los agentes que prácticamente nos acabábamos de 
conocer fue tan intenso y la frecuencia de actividades tan agotadora, que a menudo
bromeamos sobre si aquello más bien consistió en un ´campamento de arte en
primavera´.
74 Sostenible en el sentido de que no agota fuerzas en vano, ya que al no obcecarse con el “trabajo en
 
común”, cada miembro es exactamente responsable de sus propio trabajo. Así, se cancela la frecuente
 
fatiga por consensuar un manifiesto, que generalmente en estos ámbitos sólo tiene pretensiones de 

tipo eslogan.

75 Hotel El Coloquio de los Perros, Valladolid. http://hotelelcoloquio.es/

76 Centro Médico Parquesol. http://www.parquesolclinica.com/

77 Residencia Saga. http://www.residenciasaga.es/es/

78 El 20 de Mayo de 2015, casi dos meses después de la finalización del proyecto, quedamos para algo
 
así como pensar juntas.
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Por tanto, este fogonazo inicial seguramente sí fuese útil como reclamo hacia
agentes más o menos interesados en formar parte del artworld. El resto de los 
aspectos analizados79 quedaron ocultos o fueron indiferentes gracias a la emoción de
la primera cita80. 
Cuando la estética de protesta no va más allá de sí misma, nos estemos encontrando
ante casos de formalismo activista, donde la forma o el “estilo”, con su potencia,
desplazan al contenido. (…) Quizás podamos ampliar la noción de arte hasta el punto de
que se confunda con la existencia. Así la efectividad formará parte de la “obra de arte 
activista”. En ese caso, habrá que tener en cuenta varios factores: el “juicio de valor” del
activismo creativo se situaría en la zona de intersección entre la fuerza “artística” y las
repercusiones políticas. En las “utopías de revuelta” se añadiría la cuestión del interés y el
éxito de la experimentación comunitaria. 
[Ramírez Blanco, 2014]
Imagen 88. Fotografía de Ian Berry (Agencia Magnum) sobre el movimiento ´Reclaim the Streets´
en Oxford.
(Asuntos a contemplar)
79 Me refiero a todo lo desgranado a lo largo del texto: legitimación y trabajo precario para la
 
Fundación Municipal de Cultura, ineficacia ante los objetivos que proclama, ausencia de contenido,
 
pérdida de tiempo, desprofesionalización, exageración de la misión, fabricación de simpatía,
 
autopromoción como meta…

80 Tras la resaca de aquella fiesta del arte, el ruido únicamente sirve para incrementar nuestro dolor de
 
cabeza.
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A partir de la deconstrucción de CreaVA (como caso ejemplar de la tendencia 
general de la Institución Arte), así como de las particularidades positivas en cada
proyecto destacado, a continuación redactamos un listado (que es conscientemente
fallido, discutible e incompleto) de algunos requisitos habitualmente poco señalados
para ´un camino otro´.
Sobre el planteamiento del proyecto :
- Debe ser perfectamente consciente de su posición pública y privada, y trabajar
en consecuencia.
- Ha de establecer objetivos concretos y mesurables. Una vez más, nunca todo 
vale. 
- Ha de analizar los beneficios de diversos tipos y ser rentable, sostenible o
consecuentemente ruinoso. El dinero es una atribución de valor y no exigirlo
puede significar una carencia del mismo.
- Debe establecer departamentos claros de responsabilidad y jerarquías, aunque
permitir la comunicación entre todos, favoreciendo la crítica interna.
Sobre el método de trabajo:
- En contra del ánimo acostumbrado, uno debe trabajar ´menos de lo que 
puede´, evitando de esta manera la ansiedad, la histeria, la saturación o,
sencillamente, la inexistencia de ´tiempo muerto´ que imposibilitan
(radicalmente) una reflexión lúcida .
- Se necesitan producir encuentros regulados por el trabajo, que no se dediquen
exclusivamente a lo retórico puesto que ´con las manos también se piensa´. 
- Es fundamental utilizar el humor contra uno mismo y burlar el modelo 
acostumbrado evitando, no obstante, convertirse en una válvula de escape para 
éste.
- Constantemente, hace falta huir del pensamiento único, de la necesidad de
consenso y del aplauso interno. Por lo tanto, asumir la subjetividad, las
diferencias y el desacuerdo.
       
 
 
 
          
      
       
           
 
 
      
 
        
           
  
        
          
       
            
       
           
    
      
 
 
 
 
 
 
139Capítulo II: Desmontaje de la fiesta del arte
- Importa hacer uso de crítica externa durante el proceso. Una mirada que
además aborde asuntos incómodos y problemáticos.
- Y además, mejoraríamos si no nos apropiásemos de la palabra ´arte´, si no
mencionásemos a ´la cultura´. Si, en definitiva, no cayéramos en eufemismos.
Sobre la puesta en circulación :
- Nuestro método debe rechazar frontalmente el estatus de la profesión, su
´celebritismo´, las ´caras conocidas´ y anteponer la calidad del trabajo a su
comunicación.
- La comunicación que se genere debe resultar verdaderamente informativa, 
abordando el proceso de producción y utilizando un lenguaje natural, que sea 
comprensible, sin atrezzo. Expresiones simples, claras, elementales y
discutibles. De esta manera, incluiría a la crítica y a sus problemas, ahorrando
florituras, ´trucos lingüísticos´ y aplausos fuera de lugar. 
- Desde una comprensión crítica, necesitamos evitar los festejos, así como el
consumo inmoderado de alcohol u otras drogas. Es la manera de favorecer una 
posibilidad adulta de emancipación.
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Imagen 81. Una casa-clavo en la calle recién desarrollada en Nanning, en la provincia de Guangxi,
el 10 de Abril de 2015. AFP / Getty Images.
Antes que nada he de decir que no me encuentro en un momento muy feliz de mi vida
intelectual: tengo la vaga sensación, por ejemplo, de que aquí mis palabras resuenan sin
el carácter de la novedad y de la actualidad.
(…)
Todos nosotros, hombres públicos de la cultura, nos consideramos en realidad 
inocentes. Algo que puede considerarse, sin duda, una culpa. Sin embargo, es
precisamente gracias a esta ilusión culpable, la ilusión de la inocencia, que, de alguna
manera, se abre camino en nosotros la única verdad posible, para que así pueda nacer ese
“pequeño libro”, de historia y de vida (en palabras de Noventa), que luego se pierde
sistemáticamente… (…) La “cultura subterránea”, como le ocurre siempre a las culturas
nuevas, y por ende antioficiales, tiende ante todo, sin falta, a echar por tierra esa ilusión 
de inocencia y situar a quienes se ilusionan frente a su culpa.
Así pues, ante todo, esa cultura “nueva y subterránea” – en otras palabras,
cronológicamente “joven”- NO QUIERE ser culpable de sentirse inocente. Y no sólo
asume desde el principio su responsabilidad, sino que pretende que, justo después, la 
asuman también quienes ya lo hicieron una vez, in illo tempore, en el origen, cuando
también ellos eran jóvenes.
(…) 
La inocencia, para entendernos, se identifica con los valores constituidos. La
destrucción de la inocencia es destrucción de valores.
[Pasolini, 2014(1973): 139-140]
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Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 82. Dos escenas de ´The Competition´ documental producido por Angel Borrego Cubero.81 
«Seguramente, si The Competition se proyectara para un público que no tuviera ninguna relación 
con la cultura arquitectónica la gran mayoría de espectadores llegaría a la conclusión de que los
arquitectos son una pandilla de idiotas.»
Fredy Massad [Massad, 2015, 15 de junio: ABC]
81 ´The Competition´ es un documental que narra los hechos alrededor de un concurso restringido
convocado para la construcción de la sede de un museo nacional de arte en la capital del Principado de
Andorra. Los aspirantes a participar en dicho concurso debían cumplir como principal requisito el de
haber sido reconocidos con un premio Pritzker o un honor similar. Los hechos que el documental
presenta tuvieron lugar a lo largo del año 2008, en plena explosión de la burbuja económica
(recuérdese que la quiebra de Lehman Brothers sucedió en septiembre de ese año). Los seleccionados
para la fase final de dicho concurso fueron Norman Foster (que posteriormente retiraría su
participación), Zaha Hadid, Frank Gehry, Dominique Perrault y Jean Nouvel. En las imágenes puede
verse a Frank Gehry discutiendo sobre su propuesta. La traducción de los subtítulos a continuación es
mía.
En la escena #1: “Los costes… Aproximadamente…¡no lo sé!”
En la escena #2: “Nunca he hecho esto antes” (risas).
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Introducción
Este estudio presenta el problema del ´artista como profesión romantizada´, que
en la actualidad –en un contexto de doctrina capitalista- resulta ser el ejemplo por
antonomasia de emprendedor creativo neoliberal. Con frecuencia la profesión se
sustenta en espejismos cuyos hábitos y consignas, si se equiparan con otras 
profesiones de crisis más reciente (no sólo económica y social, sino de ´genialidad´
como es el caso de la de la arquitectura), pueden leerse como claros disparates.
Se analizará para qué y a quién sirve una carrera -como ha demostrado ser la
artística- de concursante incansable, evidenciando el despilfarro de herramientas
dedicadas a orbitar en torno a una pequeña élite. Sector, además, que desde la
producción se insulta a la vez que se imita.
Para comenzar estudiaremos la mitificación de la profesión, intuyendo que el
servilismo al que se presta responda a poco más que a acostumbramiento y a egos 
dolidos. Rechazando entonces este modelo de artista contemporáneo, plantearemos
una nueva relación con la profesión que sea independiente del circuito artworld y, a 
diferencia del mismo, económicamente autosuficiente y socialmente incluida. Para
ello será imprescindible -en una estrategia diferente a la de la inspiración pero que 
no desprecia el potencial de lo intuitivo-, estudiar entornos, medir posibilidades,
analizar necesidades sociales y comprobar cómo la producción afecta a la vida de una 
persona y cuánto está dicha persona dispuesta a pagar por ello.
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1. Planteamiento del problema: el artista como sapo besado
«Comprométete a encontrar la verdadera naturaleza del arte.
Vete a por aquello que nadie puede enseñarte. Vete a por esa comunión, esa auténtica
comunión con tu alma, y la disciplina de expresar esa comunión con otros. Eso no procede de la
competición. Eso procede de ser uno con lo que estás haciendo.»
Anna Deavere82 
1.1. En torno a la Teoría de Campos, la producción de legitimidad y su
aplicación práctica en la fabricación de un anhelo por ser artista
De igual manera que en el resto de los campos sociales, comprobamos que en el del 
arte existen una serie de reglas –a menudo inconscientes- sobre el gusto, los deseos,
las formas de representación y los valores correctos. Así pues, los actores sociales no
estamos determinados por intereses exclusivamente económicos sino por este tipo de
normativa generalmente tácita que hemos interiorizado, y a partir de la cuál llevamos
a cabo nuestra acción. Pierre Bourdieu define estos códigos de pensamiento con el
término habitus, y señala que su honda instauración no es casual sino que procede de 
la naturaleza misma de su estructura. El conjunto de esquemas aprehendidos son,
además de estructurados, estructurantes. Es decir, ellos mismos (re)producen formas
de conciencia.
82 Deavere, A. (2003). Letters to a Young Artist: Straight-Up Advice on Making a Life in the Arts--For
Actors, Performers, Writers, and Artists of Every Kind. Anchor
La traducción es nuestra. Texto original:
Commit to finding the true nature of art. Go for that thing no one can teach you. Go for that
communion, that real communion with your soul, and the discipline of expressing that
communion with others. That doesn't come from competition. That comes from being one 
with what you are doing.
[Deavere, 2003]
       
 
 
 
             
              
             
             
             
             
                
           
            
             
  
 
 
           
            
            
       
              
         
              
           
            
            
           
            
           
      
 
 
 
 
                                                
                
      
       
144Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Siguiendo a Bourdieu, la investidura en cada juego o campo -que significa la
aceptación de equis conceptos- define lo que se consideran triunfos o pérdidas y por
lo tanto, determina las jerarquías entre agentes. La illusio define a aquello que
precisa cuál es el capital aceptado o eficiente en cada campo, así como su valor 
relativo. Aunque hay especies de capital (como el económico, el estatal o el social) 
eficientes en la mayor parte de los campos, Bourdieu destaca el tipo denominado
capital simbólico, que existe en la medida en que es reconocido por los fieles a una
determinada illusio. La posesión de dicho capital resulta imprescindible para el
dominio del campo; para la obtención de legitimidad. La legitimidad se produce
porque los dominados aplauden los principios simbólicos que llevan a regir a los
dominantes.
El dominio del campo por tanto, consistirá en una operación simbólica que lleva a 
que los dominados apliquen -en sus propias representaciones- las categorías de los
dominantes. De esta manera, los primeros llegan a asumir posiciones de
sometimiento que, normalmente, ignoran como tales. Se comprende que el actor no 
sea por completo autor de sus prácticas, ya que en él actúa invisiblemente la fuerza 
social83 en constante movimiento. Se trata de una violencia que, a menudo, «actúa 
suave, invisible, ignorada como tal, elegida tanto como sufrida, la de la confianza, el
compromiso, la fidelidad personal, la hospitalidad, el don, la deuda, el
reconocimiento, la piedad.» [Bourdieu, 1997]. El texto que sigue tiene por objeto
evidenciar la pervivencia en el campo del arte de un hábitus imperante que tiene su
reflejo en multitud de formas de illusio y de doxa. Formas como el deseo por ser 
artista, los sistemas de acceso o reconocimiento del arte; así como sus nefastas
consecuencias para la situación ´profesional´ del artista o para la trascendencia o
consideración social del artworld. 
83 Tal ignorancia respecto a la dominación interesa mucho a la investigación debido a que se trata de
una circunstancia especialmente paradigmática del contexto estudiado, (veremos cómo se instituye 
poder a través de actos de Seducción).
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Imagen 83. Respuesta colectivo Elgatoconmoscas en su cuestionario para el Archivo de Creadores
de Madrid. [Elgatonconmoscas en Archivo de Creadores]
En un sentido profesional ¿Qué se le debe exigir al artista?
 
JM: El artista es el que me tiene que proporcionar un relato, una mirada que yo no tengo.
 
LV: Es muy curioso; el arte, en todas las culturas, es lo que más vale. No porque sea lo que más
cuesta sino porque es donde las sociedades depositan de forma tácita el mayor valor.
JM: Finalmente no hay nada más real que el arte. Es lo que nos da el relato más exacto de lo
que somos, de lo que realmente somos. Es la huella más certera que queda de una sociedad.
[Gatón, 2014, 6 de julio]
Imagen 84. Fotografía de un momento de la entrevista que realizamos a los galeristas de Espacio
Mínimo (Madrid) en 2014 para Nex Valladolid.
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Querido Joven Artista,
Gracias por tu lúcida carta. Envidio tu edad y tu caligrafía... No hay nada que pueda 
hacer respecto a la primera o la segunda, así que ahí va mi respuesta mecanografiada.
Más que envolver mi respuesta en términos poéticos, he elaborado una lista de cosas que
quizá quieras recordar mientras sigues el camino elegido de las artes visuales. Mientras la
lees, imagíname ¡gritándotelas!
Primera y más importante, debes recordar que LOS ARTISTAS DIRIGEN LA
ORQUESTA. Es fácil olvidarlo. A veces nos sentimos el último mono (el artista como
víctima). Cuando un/una artista está en su estudio trabajando en un cierto aislamiento y
produciendo objetos a partir de su imaginación, no hay nada de lo que llamamos el
mundo del arte; no hay críticos, comisarios, historiadores del arte, o departamentos de
historia del arte, no hay museos ni libros o librerías de arte y tampoco galerías de arte.
Todo el tinglado se construye sobre un hecho central: el acto creativo en el estudio. No
quiero ser arrogante, es la simple verdad. No sé si somos el plancton o la ballena, pero sé 
que somos indispensables.
Dicho esto, HAZ DE TU ESTUDIO TU SANTUARIO. (…) ¿Puedes imaginar una vida
rica creativamente más allá de los convencionalismos de fama y triunfo económico? Si
empiezas a contestarte esta pregunta mientras eres joven, te mantendrás erguido cuando
llegues a la mitad o al final de tu carrera.
Te deseo lo mejor,
Gregory Amenoff, Nueva York [Nesbett, Bancroft, Andress (Ed.), 2005]
Este es un extracto de la respuesta que el reputado Gregory Amenoff escribía,
hacia 2006, a un ficticio licenciado en Bellas Artes, dispuesto a dedicar su vida dicha
causa. El texto forma parte de una publicación titulada ´Cartas a un Joven Artista´, 
que está conformada por veintitrés respuestas de artistas famosos, con consejos para
este supuesto joven. Para obtener dicho material, los editores Peter Nesbett, Shelly
Bancroft y Sarah Andress, habían enviado una carta a cada artista, haciéndose pasar
por el típico personaje repleto de ilusiones que es el artista recién titulado y
procedente de un contexto neoliberal. Sobre sus intenciones, los editores declaran:
[El libro] proporciona un abanico mayor de opiniones y palabras sabias, a menudo
sorprendentes, de muchos de los artistas más reverenciados hoy en día. Hemos leído
estas cartas muchas veces y siguen emocionándonos, incitando nuestra curiosidad y
enriqueciendo nuestra comprensión de lo mejor del mundo del arte y de las
interioridades del trabajo de una mente creativa.
Publicamos este libro en un formato pequeño, de bolsillo, para animar a llevarlo
encima -usándolo como inspiración cuando sea necesario– y para facilitar pasarlo a los
amigos. Cai Guo-Qiang, que creció en China, se refiere a él humorísticamente como el
“pequeño libro verde” asociándolo, al menos en el formato, al pequeño libro rojo de Mao.
(…) 
Como en el caso de Rilke, los consejos que ofrecen estas cartas trascienden la 
disciplina del arte: son lecciones de vida.
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De esta manera, el libro contiene infinidad de fórmulas orientadas a la resistencia,
auto-valoración, confianza y determinación, así como numerosas afirmaciones acerca
de la supremacía espiritual o trascendental de la profesión de artista que vendrían a
justificar los sacrificios que no se ocultan (y casi se presumen) de dicha carrera. Pese
a la aparente divergencia en las opiniones y actitudes, su fondo está claro: el libro es
un arma de motivación84. No se trata, ni mucho menos, de un ejemplo aislado en la
fabricación de misticismo en torno a la figura del artista. Si en algo se caracteriza esta
´profesión´, es en la permanente actividad de justificación, pública o privada, por
haber escogido un sacrificio tal. Y posiblemente, sea dicha redundancia de consignas
ascéticas, bucólicas e incluso esquivas, el pormenor desde el cuál presentir que algo
anda raro. 
¿Qué observas con atención a la hora de escoger un artista?
JRM: A su capacidad para devenir su propio mundo.
(…)
¿Qué consejo le darías a alguien que desease abrir hoy una galería de arte?
JRM: Persistencia y resistencia mientras la aventura continúa. 85 
[Llorca, 2014]
84 motivar.
1. tr. Dar causa o motivo para algo.
2. tr. Dar o explicar la razón o motivo que se ha tenido para hacer algo.
3. tr. Disponer del ánimo de alguien para que proceda de un determinado modo. U. t. c. prnl.
85Extracto de la entrevista al galerista Joaquim Ruíz Millet (galería H2O). La traducción es nuestra.
Texto original:
What do you look closely at when choosing an artist?
 
At their capacity of becoming a world of their own.
 
(…)
 
What advice would you give to someone who wants to open a gallery today?
 
Persistence and resistance while the adventure lasts. [Llorca, 2014]
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Imagen 85. Cartel de la exposición ´Ferran Adrià y El Bulli 1961-2011. Riesgo, libertad y
creatividad´.86 
Es de recibo señalar que también la figura del emprendedor -de la cuál andan tan 
necesitados los países en situación de crisis económica, como el nuestro- recibe una
cantidad y unas formas de romanticismo parecidas: luchar por unas ilusiones, creer
en sí mismo y no tener en cuenta nada más que lo que dicte el corazón87. Así pues,
emprendedor y artista soportan los abusos sufridos mediante ´su sueño´, con la 
salvedad de que el primero al menos cuenta con unos objetivos mesurables
(autonomía económica, por ejemplo), mientras que al artista siempre le quedará el
argumento de ´la incomprensión´ para sostenerse en una infinita situación de
miseria.
Sé que es completamente imposible para mi modelar, pintar o dibujar una cabeza, por
ejemplo, tal y como la veo y, sin embargo, eso es lo único que estoy tratando de hacer.
Todo lo que seré capaz de hacer será tan sólo una pálida imagen de lo que veo y mi éxito
será siempre inferior a mi fracaso o, quizás, el éxito será igual al fracaso. No sé si trabajo
con objeto de hacer algo o con objeto de saber porqué no puedo hacer aquello que me
gustaría hacer.88 Alberto Giacometti en 1959
86 Palau Robert de Barcelona. Ocho salas repletas de documentos, vídeos y objetos de diseño muestran
la historia del célebre restaurante de Ferran Adrià desde sus orígenes hasta la nueva etapa de El Bulli 
Foundation.
87 Innumerables espacios webs, revistas e incluso congresos se orientan a arrojar ánimos sobre la
figura del emprendedor. Ejemplo de ello es esta página con numerosísimas “Frases para
Emprendedores”. http://www.soyentrepreneur.com/26126-frases-para-emprendedores.html
88 La traducción es nuestra. Texto original:
I know that it is utterly imposible for me to model, paint or draw a head, for instance, as I 
see it and, still, this is the only thing I am attempting to do. All that I will be able to make with
the only pale image of what I see and my success will always be less than my failure or,
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Imagen 86. Imagen de presentación de la Unión de Emprendedores, que se define como
«un grupo de Profesionales con la intención de compartir nuestra amplia experiencia en el mundo de 
la empresa. Creemos firmemente que la “UNIÓN DE TALENTOS” es la clave del éxito.» [Unión de
Emprendedores]
Imagen 87. Imagen del ´IV Encontro Artistes Novos´ (Encuentro de Nuevos Artistas) celebrado en
la Cidade da Cultura (Ciudad de la Cultura)89»
perhaps, the success will be equal to my failure. I do not know wether I work in order to make
something or in order to know why I cannot make what I would like to make.
Alberto Giacometti. París, 17 de Mayo de 1959, Declaración incluida en New Images of a Man (The
Museum of Modern Art, New York, 1959,).[Horodner, 2012: 83]
89El encuentro se presenta declarando que « busca favorecer la convivencia entre artistas emergentes
gallegos y procedentes de otros lugares, además de poner en contacto a los participantes con otros
agentes del sector como críticos, comisarios o art followers (…)Cada uno de los participantes tendrá la
posibilidad de realizar una presentación pública centrada en su trabajo y proyecto creativo personal,
sirviendo de plataforma y escaparate de sus creaciones. Además la Cidade da Cultura abre la
posibilidad de que algunos de los participantes sean elegidos para realizar una intervención artística
en las Torres Hejduk del complejo, convirtiendo esta infraestructura en un lugar dedicado al arte y a la
creatividad
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«El éxito no se calcula en términos de cuánto cuesta una obra; también se mide en la cantidad
de veces que un artista aparece en la lista de artistas-visitantes en escuelas de arte, o cómo de a 
menudo se le encarga hacer proyectos específicos en Kunsthallen y espacios de arte. Quizás esto
tiene que ver en porqué los artistas mismos producen más atención que su trabajo; su fama tiene
un valor propio, y hace su funcionamiento- ¿está articulado sobre su trabajo? ¿Tiene contactos? 
¿posee glamour artístico?»
Lane Relyea90 
Por otro lado, es sospechable que lo que se conviene como ´artista de éxito´
depende, en gran medida, de la calidad del personaje creado y de lo que éste
convenga a la institución que le apoya. Un ejemplo de esta relación se muestra en la
financiación del Expresionismo Abstracto que el gobierno estadounidense (por
medio de la CIA) llevó a cabo durante la Guerra Fría91. Se trataba de un movimiento
pictórico que, al exaltar la ´libertad total´ con que había actuado el artista, venía a
vender la democracia del pueblo estadounidense, frente a la dictadura (´contra-
individual´) de la Unión Soviética (que naturalmente tenía en el Realismo Socialista
su propio arte instrumental). A fin de comprobar la fabricación de aura en torno a la
figura del artista, estudiaremos una prédica más que frecuente y muy de actualidad:
la libertad individual. 
Uno de los lemas que con mayor vigor domina el edén del arte viene a proclamar
su total ausencia de reglas. Es éste un manifiesto que procede, como no podía ser de
otra manera, del Romanticismo; y más concretamente de la figura de Francisco de
90 La traducción es nuestra. Texto original:
Success isn´t just quantified in terms of how much a work sells for; it also is measured by how
often an artist appears on the visiting-artist roster at art schools, or how often one is comissioned to
do site-specific projects at Kunsthallen and contemporary art spaces. Perhaps this relates to why
artists themselves draw more attention now than their work; their celebrity has a value of itss own,
as does her functioning –are they articulate about their work, do they have connections, do the look 
glamourously arty?
Lane Relyea. in “Talk: Rainer Ganahl, Paul Mattick, Raymode Moulin, Lane Reylea, Richard Shiff,
Katy Siegel”, in Katy Siegel and Paul Mattick, Art Works: Money (New York: Thames & Hudson,
2004), pg. 184 [Horodner, 2012: 128]
91 Vía| STONOR SAUNDERS, Frances, La CIA y la Guerra Fría Cultural, Barcelona, Editorial Debate,
2001. (Ed. original: Who paid the pipe? The CIA and the Cultural Cold War, United Kingdom, Granta
Books, 1999).
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Goya y Lucientes. Citando al maestro, Joaquín Vaquero engarzó su discurso de
ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, dándole por título ´No 
hay reglas en la Pintura´[Vaquero, 1998]. Si bien es cierto que el circuito del arte
demuestra ser capaz de absorber literalmente cualquier cosa, no es menos cierto que
dicha absorción únicamente es válida dentro de las fronteras del circuito mismo que,
por otro lado, están perfectamente regladas. Es decir, en una actitud sin duda
posmoderna, el circuito del arte presenta una contradicción intrínseca, ya que resulta 
ser conservador y progresista (radical) al mismo tiempo.
Se puede aventurar que gran parte del posmodernismo es políticamente opositor pero
económicamente cómplice. El posmodernismo es radical en tanto desafía a un sistema 
que todavía necesita de valores absolutos, de fundamentos metafísicos y de sujetos auto-
idénticos; contra eso lanza la multiplicidad, la no identidad, la transgresión, el relativismo
cultural. El resultado, en su mejor parte, es una subversión llena de recursos contra el
sistema dominante de valores, al menos en el nivel de teoría. (…) Pero el posmodernismo
falla a menudo en reconocer que lo que pasa por el nivel de la ideología no siempre
sucede en el nivel de mercado. El capitalismo es el orden histórico más pluralista jamás
conocido, que transgrede incesantemente las ataduras, desmantela oposiciones, aglomera
diversas formas de vida y sobrepasa continuamente la medida.
En suma, el posmodernismo reproduce algo de la lógica material del capitalismo
avanzado y dirige su agresividad hacia sus fundamentos espirituales.
[Eagleton, 1995]
Sobre la reglamentación o códigos de conducta que definen el aparato del arte hay
escrito un documento de referencia titulado ´Manual de Estilo del Arte
Contemporáneo´ (Anómalos, 2006). Con lucidez, soltura y unos niveles de
especificidad admirables, su autor Pablo Helguera describe la normativa que
finalmente rige el funcionamiento interno de la esfera artística, terminando por
evidenciar que poco o nada de lo que en ella importa tiene que ver propiamente con
la obra de arte. Una colisión directa con aquella norma goyesca acerca de la
inexistencia de normas para el arte. Pero sobretodo, un jarro de agua fría sobre la
inflamada mente de creadores que basan su tragedia en alucinaciones inducidas
sobre las que Helguera, simpáticamente, ironiza.
       
 
 
 
 
 
                     
          
    
 
 
 
            
          
          
             
               
       
          
             
             
           
        
       
     
 
              
            
           
            
      
   
 
 
 
  
152Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 88. En la fotografía, el ´bag´ reza: “Fui a la escuela de arte y todo lo que obtuve fue esta
maldita actitud”. La frase se enmarca en una estampa icónica del ambiente ´alternativo´ y ´creativo´
noreuropeo.
En los albores del modernismo, los artistas trabajaban arduamente en sus estudios,
usualmente en aislamiento, sufriendo toda clase de privaciones, hasta ser descubiertos
por un galerista, crítico o curador (en aquella época conocidos como “conservadores”). En
la era actual, sin embargo, el sufrimiento artístico no ha desaparecido, pero se ha
transformado. En lo que respecta a los artistas profesionales, pocos pasan la vida en sus
estudios, viviendo en cambio una vida nómada entre aeropuertos, recuperándose del
jetlag entre inauguraciones y eventos sociales, realizando más trabajo en sus laptops e 
intercambiando e-mails que en el estudio mismo. Los artistas suelen darse cuenta tarde
de que la formación en la escuela de arte les es completamente inútil y como resultado
tienen que tomar cursos adicionales para aumentar sus conocimientos en tecnología,
administración de empresas, publicidad y/o ingeniería. El artista de hoy en día,
asimismo, tiene que asistir a cenas interminables con coleccionistas y pasar noches 
enteras escribiendo propuestas y formularios de becas.
De la misma manera, el gusto artístico no es ya decidido exclusivamente por un
pequeño grupo exclusivo de connoisseurs, con amplio conocimiento de la historia del
arte, sino por los vaivenes económicos que vienen influenciados por aquellos que tienen 
los mayores recursos de adquisición de obra. El artista contemporáneo deberá de saber
utilizar estos vaivenes, conocidos como trends.
[Helguera, 2006: 12]
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1.2. Detección de ´actitudes artísticas´. Observación de estos síntomas
por medio de la transprofesionalidad
«La idea del artista como alguien a quién su don le aparta, o alguien que únicamente llega a ser
artista debido a que su historia vital le ha separado es, casi, completamente deficitaria. El artista,
por el contrario, es alguien que hace algo mejor que la gran parte de la gente. […] El concepto de
artista como alguien de otro tipo resulta fatal para el desarrollo de cualquier forma artística que
satisfaga las sensibilidades desarrolladas por los individuos criados bajo el impacto de esas formas.
[…] 
El concepto de artista y su consiguiente concepto de bellas artes son dos malos accidentes de
nuestra tradición europea local. Es interesante entender cómo, aquello que limita nuestra
experiencia se debe únicamente a un punto de vista europeo, y quizás el display del siglo XXI
proceda de otras culturas y se oriente hacia una condición holística.»
Margaret Meard 92
Con el avance del liberalismo estas características -o peculiaridades normativas-
del artista se extienden a otros ámbitos que manejan (o deciden manejar) la creación. 
En lugar de tomar una dirección orientada -como en tiempos pre-liberales- a 
mimetizarse con la sociedad (recuperando así algo de afección o humanidad), el
artista ha contagiado su estatus de original a otras ocupaciones. Así pues,
encontramos que gran parte de los roles sociales ahora también pretenden
significarse, separarse y justificarse por medio de lo expresamente individual. 
92 Meard, M. (1943) Art and Reality, from the stand point of cultural anthropology.. 
La traducción es nuestra. Texto original:
The concept of the artist whose gift sets him apart, or who only becomes an artist because
his life history has set him apart, is almost wholly lacking. The artist, instead, is the person 
who does best something that other people, many other people, do less well. [His products,
whether he be a choreographer or dancer, flutist or pot-maker, or carver of the temple gate,
are seen as differing in degree but not in kind from the achievements of the less gifted among
his fellow citizens.] The concept of the artist as different in kind is fatal to the development of 
any adequate artistic form that will satisfy all of the sensibilities which are developed in
individuals reared under the impact of these forms. [Our own Middle Ages as well as many
great cultures of the past developed complete harmonious rituals that involved the experience
of every sense and] the concept of the artist and the related concept of fine arts are both
special bad accidents of our own local European tradition.
It is interesting to understand how it might just be a European angle that limits our
experience, and maybe the 21st century display will come from other cultures and go towards a 
holistic condition.
[Oosterman (Ed.), 2015]
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95 
Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Por ejemplo, en los últimos años la profesión de arquitecto tomó un giro 
artístico 93 apareciendo, entre otras consecuencias, la figura del ´arquitecto-
celebrity´, que basa su carrera más en la marca personal y excentricidades propias
del genio, que en un rigor sencillamente profesional. Dicha eclosión tuvo que ver con
la burbuja inmobiliaria de principios de los dosmiles, cuyos presupuestos
favorecieron la normalización de excesos en la construcción. La profesión era
altamente demandada y los alumnos de mejores calificaciones94 se machacaron en
recibir una educación a menudo orientada hacia perfiles de creador.95 
93 Tomamos el concepto ´giro artístico´ de Andrés Carretero, quién escribe:
Es interesante interrogar en paralelo la desaparición, progresiva y sistémica, de las
condiciones de posibilidad que permiten la construcción de auténticos acontecimientos 
arquitectónicos entre nosotros, y el cada vez más presente artistic turn o giro artístico de la
arquitectura como disciplina, con las implicaciones discursivas que conlleva.
[Carretero, 2015: scalae]
94 Un artículo reciente publica un cuadro que resume el descenso de la nota de corte para acceder a los
estudios de arquitectura, desde el curso 2010/2011 hasta el curso 2013/2014. La media nacional
desciende de un 9,29 a un 7,82, encontrándose profundas diferencias entre escuelas (En la ETSA
Barcelona. La progresión fue 9,6 > 6,47; en la ETSA Valladolid 9,43 > 6,99; frente a la ETSA
Politécnica de Madrid que tan sólo descendió 10,78 > 9,97).
Entre las conclusiones del estudio destacan los siguientes aspectos:
-Se mantiene el carácter vocacional de la carrera, ya que a pesar de lo bajas que son las
expectativas de encontrar un empleo, los centros siguen completando su cupo de plazas sin 
problema año tras año.
-Aunque la demanda ha bajado ligeramente, no lo ha hecho ni de lejos en proporción a
la bajada de la actividad en la profesión, lo que nos hace plantearnos si los futuros alumnos
están suficientemente informados al respecto.
[¿Cuál es la Nota de Corte de Arquitectura en las escuelas españolas? en Arquiparados]
¿Por qué esta desproporción desmesurada de arquitectos? En parte debido a la burbuja
inmobiliaria, que provocó que proliferasen el número de escuelas de arquitectura y, por ende,
de arquitectos hasta alcanzar, e incluso sobrepasar, la demanda que la burbuja reclamaba para
saciar su “inagotable apetito”, pero eso no funcionó, la burbuja si se sacio, vomitó y arrastró a
todos los que flotaban en ella y entre ellos a los miles de arquitectos que habían “disfrutado” de
ella, aunque más bien lo que proliferó en el sector fue la precariedad laboral, los contratos
basura y la obligación de trabajar como freelance que suena muy bien, pero que en español es
el autónomo de toda la vida.
En consecuencia tenemos: muchos arquitectos en paro, muchos arquitectos formándose y 
muchos jóvenes entrando en las escuelas, lo que se traduce en muchísimos más arquitectos.
Pensarás, bueno esto cuando yo haya acabado habrá pasado, ¿de verdad lo crees? El sistema
lejos de recuperarse sigue hundiéndose y algunos dicen que aún no ha tocado fondo, aunque se 
recupere, que tarde o temprano lo hará, nunca llegaremos a las cotas que alcanzo el ladrillo en
los años de bonanza, el sistema no tiene, ni tendrá, la capacidad de absorber a tantos
arquitectos, es sencillamente imposible.
Nuestra profesión ha pasado de ser un grupo económica y socialmente poderoso, aunque
poco solidario, a ser un grupo numeroso y pobre, que sigue siendo poco solidario. Hemos de 
comprenderlo pronto y adaptarnos a ello.
       
 
 
 
 
 
 
 
             
            
 
       
             
             
       
                                                                                                                                                   
          
              
    
           
 
 
        
              
            
         
           
           
             
              
                
                  
          
                
               
           
             
             
   
  
                
              
        
          
            
       
           
           
        
             
    
155Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 89. Fotografía que encabeza la publicación de Masters of Concrete titulada´9 de cada 10
arquitectos son menos interesantes de lo que parecen en sus fotos de perfil.´ 96 
Sin embargo, frente al dilatado parón de la construcción y ante la práctica
inexistencia de ´trabajo de arquitecto´ en el continente (a excepción del puesto de
técnico especializado en grandes corporaciones 97 ), los recién Licenciados en 
Tú tienes la oportunidad de elegir qué quieres hacer, estudia arquitectura si es 
lo quecrees que te gusta, pero hazlo sabiendo que casi con toda seguridad tendrás que 
dedicarte a otra cosa
[¿Por qué NO estudiar Arquitectura? Algunas razones para no elegir esta carrera en 
Arquiparados]
96 
Sus parejas confirman que “se quedan enseguida sin temas de conversación.
Un reciente estudio elaborado por el Instituto de Ciencias Sociales de la Universidad de
Massachusetts revela que 9 de cada 10 arquitectos muestran un “mundo interior
absolutamente sobredimensionado” en sus fotos de perfil. “Es común que aparezcan mirando
a algún punto por encima del horizonte, mordiendo lápices o meditando en la penumbra”,
declara la responsable del estudio, “pero fuentes cercanas nos confirman que en esos
momentos de supuesta reflexión están en realidad pensando en asuntos anodinos como si
podrán utilizar esa misma foto para el perfil de Facebook”. La mayoría de los encuestados
comentan también que “el blanco y negro ya no cuela, ahora google te pone esas fotos al lado
de alguna en una conferencia y se ve la carne triste”. A pesar de que es una práctica común,
trabajadores cercanos a grandes figuras se muestran frecuentemente decepcionados con sus
jefes: “es desolador ver cómo comparte en su muro frases de Risto o Cárdenas y después una
foto de una magnífica casa de Neutra”. Otra práctica habitual, comentan desde el equipo del
estudio, es “intentar alcanzar realmente el nivel de interés que aparentan en las fotos, pero 
mezclan Nietzsche con autoayuda para emprendedores y se arman unos líos muy gordos”.
[9 de cada 10 arquitectos son menos interesantes de lo que parece en sus fotos de perfil en 
Masters Of Concrete]
97 
En Madrid, la carrera se imparte en nueve escuelas, mientras que en Chicago, con casi el doble
de población, apenas en dos. Desde que arrancó la crisis se han abierto nueve centros más en 
España y otros dos están pendientes de apertura.
¿A quién beneficia que haya tantos estudiantes?, se preguntan en el Sindicato de 
Arquitectos. “Hay quien buscaba mano de obra hipercualificada. Gente muy formada, con
conocimientos en programas informáticos muy específicos e incluso doctorandos, que en
muchos casos trabajaban sin contrato o como becarios jornadas interminables por
remuneraciones ridículas o casi inexistentes”, contestan sin dar nombres. Lamentan que los
aspirantes a cursar esta carrera desconozcan su precariedad: “Son unos estudios muy duros,
muy vocacionales, y actualmente en España no son garantía de un trabajo digno”.
[Silió, 2015: El País]
       
 
 
 
          
            
             
            
        
         
            
             
         
        
         
  
 
 
 
 
              
             
  
 
 
 
 
                                                                                                                                                   
 
               
               
     
 
         
                
        
 
156Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Arquitectura se encuentran, como los de Bellas Artes, suspendidos en la auto-
convicción sobre su importancia que aprendieron durante la carrera. Por ser la
situación de excedente social del arquitecto más reciente que la del artista, su
evolución/involución muestra, de una forma más clara que la del arte (posiblemente
en el campo artístico hayamos normalizado ciertos modelos hasta el extremo de 
creérnoslos) una situación profesional poco menos que agónica. Así pues, el
´intrusismo´ de los arquitectos al producir ´cosas artísticas´, se puede leer como un
grito desesperado de estos profesionales que, en un sentido de demanda, son hoy
prácticamente innecesarios 98 . A modo de ejemplo reflectante de las propias
costumbres del Licenciado en Bellas Artes, en el siguiente apartado observaremos
casos recientes de Licenciados en Arquitectura que giran hacia el arte o ´se
artistizan´.
Imagen 85. Fotografía de la intervención realizada por el estudio de arquitectura ´Taller de
Casquería´ en una Picnic Session organizada por el Centro de Arte 2 de Mayo (CA2M), el 21 Junio de 
2012.
98 Lo que con esta cruda afirmación ponemos en evidencia no es sino la ambivalencia del territorio de
las artes. Su capacidad para acoger aquello que socialmente se deshecha y por lo tanto, para operar en 
lógicas distintas a las profesionales. 
Sin embargo, como ocurre con cualquier instrumento ambivalente, sólo su empleo consciente lo
energiza, lo carga de acción. Otra cosa en relación a este carácter perpetúa cierta evolución grisácea.
Un amargo consuelo para quién lo consiente.
       
 
 
 
          
          
              
          
               
   
 
 
            
          
          
           
           
            
                 
               
               
              
              
            
              
             
  
 
 
 
                
                   
   
 
157Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
(…) nuestras sociedades modernas, que se pretenden laicas, están por el contrario
gobernadas por conceptos teológicos secularizados que actúan con tanta más potencia
que no son conscientes de ello. Nunca vamos a comprender lo que pasa hoy si no
entendemos que el capitalismo es en realidad una religión. Y, como decía Walter
Benjamin, se trata de la más feroz de las religiones, pues no conoce ninguna expiación…
[Agamben, 2012: Telerama]
No obstante, antes de comenzar con una revisión de actitudes que asumen lo peor
del arte (del artworld), conviene reconocer una profunda positividad y señalar la 
contrapartida potencial de estas circunstancias. Dicha parálisis en ocasiones produce
una toma de posición desde cada ´profesión´. O mejor dicho, desde cada rol. Sirve
para asimilar que no necesariamente hablamos de arquitectura cuando se produce
construcción, ni dejamos de reconocerla cuando no se produce la misma. (Igual que
hace tiempo que sabemos que no todo lo que se pinta es pintura, y que tampoco hace
falta utilizar colores para que exista). No se trata de una simple negación matérica o
de responsabilidad de la práctica, sino de su puesta en circulación a través de lo
estrictamente esencial. La parálisis de la acción, por fin, podría llegar a servir para
una detección de su importancia. Y en un toque de carambola, sirve para desafiarnos
a nosotros -a los Licenciados en Bellas Artes para los quién quizás se habían
fabricado algunos territorios- y hacer obvio que si algo no debe ocurrir en ´los
espacios del arte,´ es que pertenezcan a una misma formación (idealmente, a nadie).
Imagen 86. Imagen de la obra ´Sin Título´ del artista Jirí Kowanda, realizada el 3 de Septiembre
de 1977. (-En una escalera mecánica… dándome la vuela, miré a los ojos a la persona situada detrás
de mi).
       
 
 
 
 
         
          
            
       
           
               
            
         
 
 
             
            
              
              
          
            
             
   
     
 
 
           
          
          
          
             
            
 
 
 
 
                                                
  
             
        
    
           
         
       
  
   
 
               
              
   
158Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
“Sometimes a collaboration, sometimes a competition", escribe Hal Foster en The art-
architecture complex (Verso, 2011). Vuestro trabajo como arquitectos se relaciona
directamente con el arte contemporáneo, a través de colaboraciones con Alicia Framis o María
Jerez, y una presencia recurrente en la institución que os ha permitido desarrollar proyectos
específicos en centros como el MNCARS, Matadero Madrid o Tabakalera. Ese espacio de 
oportunidad dentro de la cultura en general, y de la institución arte en particular, implica un
desplazamiento en la esfera pública que traslada la construcción cívica a otro foro. ¿Pensáis
que podría configurar un punto de no retorno ante la falta de oportunidades profesionales
disciplinares?
UF: Una vez escuché a Beatriz Colomina explicar cómo la práctica arquitectónica se
despliega en varios estratos más allá de la “construcción”, en lugares como las prácticas
docentes, las publicaciones, la arquitectura efímera de pabellones y, cómo no, en la interacción
con el arte y los medios. Cada uno de estos espacios actúa como un laboratorio donde se
problematizan las agendas y se retroalimentan los marcos que, en otro momento, también
pueden ser testados en la edificación. (…) En el taller Las paradojas de la arquitectura 
política (Tabakalera, 2015), releímos el texto de Jacques Rancière, Las paradojas del arte
político, cambiando la palabra “arte” por “arquitectura.
[Carretero entrevista a Fogué, 2015: A*DESK]
Además de la ingente cantidad de Licenciados en Arquitectura que desembocan99 
su ansiedad creadora en territorios originalmente fabricados para Licenciados en
Bellas Artes100, se observan otras acciones de arquitectura que producen guiños
descarados al artword y que, por desgracia, comparten sus mismas estrategias de
consuelo. Estrategias que, por otra parte, mantienen y consolidan el juego de egos,
personalismo y genialidad, propio del sistema que se ha demostrado fracasado.
¿Es ahora el espacio del arte el propio de la arquitectura? Aun esforzadamente, y una vez 
superados los procesos y tiempos de gestión –cada vez más parecidos a un proyecto
arquitectónico en lo que a burocracia se refiere-, la todavía relativa inmediatez del arte permite
poner a prueba problemas arquitectónicos, propios de una disciplina en desintegración. El
registro, la documentación y el archivo tienen cada vez más presencia en la contemporaneidad
como herramientas para preservar, al menos temporalmente, los momentos donde la
arquitectura ocurre. Atención.
[Carretero, 2015: scalae]
100 Leo Serrano, Taller de Casquería, Javier Chozas, Miguel Guzmán, Andrés Carretero, Juan Carlos
Quindós son licenciados en arquitectura que desarrollan una parte significativa de su carrera (sino
toda) en el artworld. Por sólo citar a algunos casos de nuestro circuito más cercano.  
99 
       
 
 
 
        
            
            
 
      
 
 
         
          
            
           
              
           
           
          
            
           
             
          
             
          
             
              
        
    
   
 
            
               
            
            
       
             
      
                
          
         
             
        
159Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
«61. El representante del espectáculo unificado (la estrella del espectáculo) es lo contrario del
individuo, el enemigo del individuo tanto para sí mismo como para los demás. Al desplazarse hacia
el espectáculo como modelo de identificación, el individuo ha renunciado a toda cualidad
autónoma.»
Guy Debord, [Debord, 1967, 2010: 65]
La exposición ´The Architect is Present´ presentada en el Museo ICO en 2014,
pone en evidencia lo verdaderamente problemático (violento) de las profesiones del
self-branding. Según cuenta su presentación, esta muestra aunó a una serie de
arquitectos «exponentes todos ellos de una arquitectura comprometida y austera que
se desarrolla en entornos de economía precaria y en la que la escasez de
recursos estimula la inventiva técnica y la participación comunitaria.» [The Architect
is Present en Fundación ICO]. Aparte de un título esencialmente efectista, (porque
resultaba difícil hallar alguna vinculación sólida entre la perfomance de Abramović y 
el planteamiento y contenidos de esta exposición), la muestra utilizaba una situación
desoladora para presentar -por medio de un vano sentimentalismo que huye de la
reflexión acerca del porqué de esas condiciones- a sus supervivientes (?) como héroes
de una época. El giro artístico ocurre aquí en los sistemas para presentar cierto
trabajo como un ´acto bravo´, plagarlo de alabanzas y, con esa oleada de ovación,
cubrir o saturar los hechos de manera que el personalismo se superponga a la 
valoración. Algo que recuerda directamente a los modos de acción de la muestra
CreaVA (y de tantas otras iniciativas ´por el arte joven´), analizados en el capítulo
anterior. En su blog del ABC Cultural, ´La viga en el ojo´, Fredy Massad desnuda 
tanta historia de superación:
No parece haber para Fernández-Galiano una necesidad de reflexionar seriamente y a
fondo sobre las necesidades de ese nuevo panorama que con tanto ahínco se empeña en
presentarnos y al que aferrarnos. Es decir: no parece haber obligación de reflexionar
sobre las estructuras y personajes que llevaron al fracaso al modelo anterior. Por eso, hoy,
es alguien capaz de ir de la arquitectura del súper-consumo a estas arquitecturas 
vernáculas, primitivas: hacer una laudatoria a Bjarke Ingels (ese «autor cuya actitud es
aún más fascinante que sus obras (…); que reúne una curiosidad inquisitiva y una 
franqueza que desarma; al que ningún desafío arredra y que se mueve en bicicleta por la
Gran Manzana mientras concibe obras colosales») y, simultáneamente, estar haciendo
germinar un nuevo star-system de la austeridad sin aparentes contradicciones, creando
un llano sentido de continuidad. No querer entender ni reconocer que una de las
asignaturas pendientes más urgentes para la arquitectura es acabar de una vez por todas
       
 
 
 
         
              
              
      
 
               
         
        
         
          
        
          
 
      
 
  
 
 
 
           
              
  
                                                
 
             
             
           
             
                
           
          
           
         
              
       
160Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
con el personalismo, los personajes deslumbradores, y las fascinaciones y que la ahora
sacralizada austeridad no debe entenderse como un valor en sí mismo sino como un
factor más que puede contribuir a determinar la arquitectura presente pero no desde una
comprensión tendenciosa, impostadamente ética. (…)
La principal falacia sobre la que se basa el modus operandi de Fernández-Galiano es el
descontextualizar para sublimar (…) la presentación de estos arquitectos como
singularidades, como efigies, como héroes de nuevo cuño, aislándolos de sus contextos 
sociales, sus influencias, creando así productos acertados al gusto del consumo rápido.
(…) Los destiñe, los confunde y los transforma en productos perecederos, a-ideológicos: 
un juego peligroso en el que perecerán aquellos que realmente tienen algo que aportar y
en el que triunfarán los astutos, dejando al fabricante de estrellas en la posición indemne 
que siempre tuvo.
[Massad, 2014, 24 de abril: ABC]
Imagen 87. Cartel promocional de la exposición ´The Architect is Present´(Fundación ICO) y
figuras de cartón expuestas durante la muestra. En su publicación, Fredy Massad señala directamente
este display.101 
En The Architect is Present la delación se advierte en la instalación de recortables de
fotografías a tamaño natural, de diferentes individuos anónimos y algunos de los arquitectos
participantes, formulando frases, insertas en bocadillos de cómic, dejando entrever a las claras
la intención sentimentaloide de una exposición paternalista y oportunista que quiere jugar a
ser humana. Un mero escaparate, donde cualquier una lectura crítica está ausente, en la que el
intento de teorización y de introducir una cierta rabia que aliente a las transformaciones han
sido reemplazadas por historias de superación, un buenismo voluntarioso. No pone en
cuestión, ni analiza ni profundiza en cuestiones que debería analizar, crea únicamente
espejismos de fascinación que engañosamente prometen falsas expectativas en lugar de
propiciar la crítica y entroniza a unos arquitectos con una etiqueta, de nuevo efímera y
triunfalista. [Massad, 2014, 24 de abril: ABC]
101 
       
 
 
 
          
          
      
         
      
               
               
 
          
           
            
        
       
               
            
           
         
     
                                                                                                                                                   
 
           
  
     
 
      
              
                
           
          
       
           
      
 
          
           
 
              
       
 
         
          
          
  
 
 
 
161Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Un inevitable paralelismo con este escenario se produce en plataformas de 
presentación o distribución de la idea de ´arte contemporáneo local´, como es el 
Archivo de Creadores de Madrid. Cada ´creador´ es presentado con sus respuestas a
un cuestionario estándar que comienza así: ¿Por qué decidiste elegir como profesión 
la práctica artística? Y nueve cuestiones después el cuestionario indaga: Muchos 
artistas plantean la cuestión de que les resulta difícil vivir de su trabajo, ¿cómo te
afecta la cuestión económica a la hora de trabajar? ¿Crees que condiciona tu obra?
Hablar de profesionalidad102 en este panorama es casi irónico, puesto que ninguno
de los creadores parece ´vivir de´ ese trabajo. El resto de las preguntas distraen con
interrogantes acerca de su formación, lo que buscan expresar, recursos formales, la
escena madrileña, su relación con otros agentes o temas. Una vez más, las anécdotas 
alrededor de la figura sustituyen al problema fundamental: si la Plataforma declara 
que su objetivo es «dar a conocer entre el público especializado y el público general,
tanto en nuestra ciudad como a nivel nacional e internacional, el trabajo de los 
creadores madrileños» [ Archivo de Creadores], es preocupante que dicho trabajo
(como oficio, como regularidad, como actividad socialmente inscrita y no como tarea 
puntual además de generalmente gratuita) no exista.
102 En ´Descubrir el camino ´Marina Müller sintetiza las definiciones de vocación, ocupación, 
profesión y trabajo, estableciendo sus diferencias esenciales. A continuación presentamos estas
explicaciones a fin de concretar de qué conceptos hablamos:
Vocación proviene del latín y quiere decir llamada. Desde el punto de vista religioso es
concebido como la llamada por la cual Dios determina que nos inclinemos a algún estado,
carrera o profesión. Desde el punto de vista de la psicología esta llamada proviene de la
propia subjetividad y es concebida como el conjunto de procesos psicológicos que una
persona moviliza en relación al mundo profesional en el que pretende insertarse. Esta
vocación es individual y resume la historia personal conjugándola con las connotaciones y 
limitacionessociales, ocupacionales, económicas, etc. En este sentido, la vocación no viene
dada sino que se va construyendo.
La ocupación es la actividad que impide emplear el tiempo en otra cosa; es el empleo,
oficio, profesión o cualquier otra actividad que llene el tiempo de una persona.
La profesión es el oficio que una persona tiene y ejerce públicamente obteniendo una
remuneración; requiere un estudio, capacitación y habilitación.
El trabajo es la actividad con la que se producen bienes económicos, sociales y 
culturales, que son útiles a otras personas con las que quien trabaja entra en una relación
regulable por las leyes vigentes y por la cual recibe una retribución.
[Muller, 1972]
       
 
 
 
 
 
 
 
 
             
                  
      
 
 
 
 
 
 
 
  
162Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 88. El artista Kristoffer Ardeña durante su entrevista para el Archivo de Creadores
responde a las preguntas sobre la definición de su trabajo (img. #1) y sobre a la elección de su
profesión (img.#2). [Kristoffer Ardeña en Archivo de Creadores]
       
 
 
 
          
          
 
 
    
            
           
       
           
         
               
    
 
 
 
 
           
         
   
 
 
                                                
  
             
         
          
        
           
              
           
                  
               
    
  
 
163Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
1.3. Estudio de las correspondencias entre arte frente al no-arte y 
enumeración de servidumbres u opciones pasivas con las que se topa el 
primero
¿Y para qué hace falta tanto misticismo en estas ´profesiones´? ¿Quién necesita
este derroche de admiración? ¿Serán artistas y neo-artistas (los derivados de otras
profesiones que imitan dicha puesta en escena) fundamentalmente, individuos con
carencias afectivas? A continuación elaboraremos una lectura sobre el ámbito que
promueve la elaboración de una profesión naturalmente gratuita y que exige
florituras en torno a un autor. El objeto es detectar los motivos que explican su
continuidad.
Imagen 89. Extracto de la videoinstalación del colectivo Somosnosotros. Se trata de una
presentación trágica, irónica y bastante veraz sobre la figura habitual del artista en el panorama 
nacional. 103 
Hemos logrado adaptarnos a la condición flexible entendiendo que no hay otra posibilidad,
nos hemos convertido en trabajadores fulltime, formando un engranaje más del sistema
neoliberalista, cuando en realidad quisimos ser artistas para no trabajar…”. (…) En un tono
´amargantemente´ irónico se muestran la inestabilidad laboral, el vacío legal de la figura del
artista como trabajador, los abusos y los excesos por parte de distintas entidades, el significado
del campo del ´arte emergente´, los nulos honorarios del artista y la desvirtuación del trabajo
intelectual. Por otro lado , se presentan las palabras ´compromiso´e ´incertidumbre´,
transferidas a la pared con polvo de oro y plombagina. Un material noble y uno bajo, pero los
dos susceptibles de ir desapareciendo de la pared con el paso del tiempo, como si allí no
hubiera pasado nada.
[Somosnosotros, 2015]
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Para comenzar, comprobamos que existe una tajante línea divisoria entre el
artworld y aquellas prácticas contemporáneas ajenas al mismo. Pese a que esta línea
se encuentre perfectamente definida por medio de los ´espacios para el arte´, existen
correspondencias (viajes de ida y vuelta) entre el artworld y ´su afuera´. Estas
correspondencias se pueden clasificar en cuatro niveles de evidencia o admisión de 
las mismas, que desarrollaremos a continuación: 
-El arte puede actuar en ámbitos que le son ajenos
Con este primer nivel estamos todos perfectamente de acuerdo. Él se refiere al
hecho de que una práctica artística pueda tomar herramientas y formas de
cualquier ámbito ajeno e insertarlas en el propio, sin generar confusión. Solemos
asignar a Marcel Duchamp la imposición de dicha costumbre, pero desde siempre el
arte se ha atrevido a hacer uso de los asuntos que le han venido en gana; aún a riesgo
de exhibir cierta ignorancia respecto a los temas que maneja. Ejemplo de esta osadía
fueron los patinazos de Lara Almárcegui presentando su exposición ´Parque Fluvial
Abandonado´ en el MUSAC. La artista habló del peso en metros cuadrados de
hormigón [Molleda, 2013], cuando se trata de una magnitud que ha de ser medida en
metros cúbicos. Un error escolar que en otro ámbito hubiera supuesto un grave
problema, pero que en el caso del artworld pasa completamente desapercibido,
porque lo más importante ciertamente no es que el autor conozca aquello con lo que
trabaja.
Imagen 90. En su obra ´Prenez soin de vous´104 (2007), Sophie Calle traslada -de manera directa-
su vida personal a la esfera artística.
104 
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-Cualquier cosa puede llegar a ser arte
El segundo nivel lo conforman unos mecanismos más disimulados, o de los que
quizás resulta más complicado sentirse orgulloso y por lo tanto reconocer
abiertamente. Las correspondencias ocurren en el hecho de que una práctica que no 
fue en absoluto concebida como artística, pueda ser legitimada como ´obra de arte´
mediante su señalización por parte de aquél con el poder suficiente. La cosa adquiere
entonces de forma inmediata ese estatus. Se trata de una acción harto habitual que
suele responder a los intereses de una institución equis por integrar dentro de sí a un
personaje u época. Un límpido ejemplo de este toque de varita ocurrió cuando la 
reputada comisaria Chus Martínez utilizó el reto de la editorial Phaidon consistente
en escoger a diez artistas emergentes contemporáneos105, para situar entre ellos al
humorista Miguel Noguera [Miguel Noguera]. Noguera desarrolla su labor sin
atender a los méritos del artworld (concursos, convocatorias, publicaciones…) y
sobre dicho papel de ´artista´ declara que, sencillamente, nunca se ha identificado
con eso.
JV: ¿Le costó subir al escenario al principio por timidez?
MN: Como persona soy tímido, me da bastante palo que me vean como persona, hay
una especie de vergüenza, de culpa extraña... Pero no en el escenario, porque no me
considero yo.
JV: ¿Culpa?
MN: Suelo tener, por ejemplo, ante la clase obrera, yo no puedo evitarlo. Ante el
pueblo yo sé que soy un privilegiado y no puedo evitar... hay eso. Ante gente que se ve
obligada a trabajar ocho horas en algo que no le gusta, hay cierta vergüenza.
JV: ¿Y cuando trabajabas de tele-operador o camarero veía a los artistas como 
privilegiados?
MN: No, no, porque por mucho que haya tenido que trabajar, nunca me he
identificado con eso.
[Noguera entrevistado por Villuentas, 2013]
Recibí un e-mail de ruptura. No supe qué responder. Fue como si no fuera conmigo
aquello. Terminaba diciendo: ‘Cuídate’. Tomé la recomendación al pie de la letra. Pedí a 107
mujeres que me ayudaran a interpretar el e-mail. Que lo analizaran, lo comentaran, lo
representaran, lo bailaran, lo cantaran, lo disecaran, lo agotaran. Que hicieran el trabajo de
comprender por mí. Que hablaran en mi lugar. Una manera de tomarme mi tiempo para
romper. A mi ritmo. En definitiva, cuidarme.
[Torres, 2015]
¿La razón? Dar a conocer los cambios por los que se mueve el arte en este siglo. Para
elaborar Creamier, la editorial creó un blog donde los conservadores se encontraban para
lanzar sus propuestas. Dicen haber mantenido una correspondencia muy interesante durante
el tiempo que duró el trabajo. Discutían sobre lo divino y lo humano, teorizaban acerca de
zonas de influencia y, a veces, se pisaban sin piedad la elección de los artistas.
[Luzán, 2010: El País]
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Imagen 91. Imagen realizada por ´El Hematocrítico del Arte´, espacio web dedicado a recoger y
subtitular obras de arte, con el objetivo de que tomen un sentido humorístico.106 
-Similitudes entre arte y sistemas de promoción
El tercer nivel raramente es reconocido por gran parte de los partícipes en el
artworld, pues directamente agujerea el aura de la escena artística. Se trata de la
profunda similitud entre arte y publicidad. Sus correspondencias con sistemas de
promoción ocurren debido a que las estrategias de presentación de la Institución Arte
necesitan ser mecanismos extremadamente hábiles puesto que, en esencia, se anegan
en defender la necesidad de lo innecesario. Un artista, con su historia personal, con 
sus tragedias y su leyenda… despliega un imaginario tan potente y creíble, que
constituye una perfecta lovemark [Blasco, 2012]. Por esta capacidad, dichas
106Aquí es el “afuera” quién toma su herencia artística para (re-)acoplarla a la cotidianeidad. Es
probable que este personaje outsider que es El Hematocrítico sea absorbido por la esfera del arte. Por
el momento su blog ya se ha vertido en una publicación en papel, distribuida en establecimientos art-
friendly.[El Hematocrítico del Arte]
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´estrategias artísticas´ son cada vez más imitadas por otros sectores del mercado. En
un artículo sobre neuromarketing podemos leer:
Las emociones han sido totalmente incomprendidas durante los últimos años por el
mundo de la publicidad y la razón es porque no hemos sido capaces de medirla.
Los psicólogos y los científicos llevan mucho tiempo intentando medir las emociones,
pero también los directores de marketing, y la comprensión de aquello que nos mueve 
interiormente, lo que motiva nuestras elecciones es lo que las compañías de
neuromarketing nos ofrecen cada vez más.
[Inshop, 2011]
Imagen 92. Fotografía que ilustra este artículo acerca de neuromarketing. El flagship de la óptica
´Kirks Originals´ en Londres diseñada por el estudio Campaign, del que el artículo literalmente dice
“con ese punto de instalación artística que les caracteriza”.
A la vez, el artworld toma las estrategias de ámbitos que idealmente le son ajenos,
tales como planificación empresarial, imagen corporativa, gestión de eventos o
concurrencia; hasta el punto de construir sus políticas en estas herramientas propias
del diseño.
El diseño gráfico y la arquitectura del espacio adquieren tanta importancia como el
programa expositivo de una institución. Hemos llegado a un punto de saturación donde
institución y diseño se estrechan la mano. (…) Incluso yendo más lejos, estas
renovaciones no son sólo el síntoma del cambio, sino los verdaderos agentes de la
transformación. Así como cuando nos cambiamos de casa y queremos decorarla a nuestro
gusto, incorporamos aquellos objetos más queridos, amoldando el nuevo espacio a una
idea de hogar dada, del mismo modo procede el sistema curatorial actual.
[Aguirre, 2014, 12 de abril: FAKTA]
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-La diferencia que ocurre dentro y fuera del arte
Finalmente, el cuarto nivel lo conforman unas correspondencias apenas 
distinguibles entre arte y no-arte, que consisten en aspectos completamente
subjetivos. Ocurren al principio y al final de la obra y, realmente, son su único sentido
válido. Se trata de la no-indiferencia posible que el espectador tiene ante un objeto /
acción/idea. De su contenido que ´nos cambia´. Experimentar este aspecto en un
espacio para el arte es relativamente sencillo puesto que el sitio, a modo de ritual, nos
predispone a ello. Del mismo modo que ´los leones y las velas´ a la entrada del 
templo incitan a la oración, así el ´blanco inmaculado´, ´la hoja de sala´ o,
sencillamente, ´la conciencia de estar en un lugar adecuado´, nos animan a elaborar
una reflexión sobre aquello que se presenta. Es decir, los so called ´espacios de arte´ 
idealmente serían aquellas salas que proponen las condiciones adecuadas para que lo
que intuimos que la experiencia artística es, pueda tener lugar. O, dicho de otra 
manera: para que la obra se perciba en condiciones adecuadas/óptimas107 (cuidado
de la iluminación, información relacionada, horario, temperatura, ruido, soledad…).
No obstante, al igual que la oración puede realizarse fuera del templo y en
condiciones mundanas, la ´experiencia artística´ puede tener lugar en un lugar no 
señalizado para ello, y sin ni siquiera los objetos a los que les ha sido destinado tal
propósito. El cuarto nivel entonces consistiría en lo contemporáneo. Algo 
fundamentalmente sensorial y conceptual que atañe a nuestra conciencia a la par que
a nuestros sentidos. Existe crítica y contenido alrededor de las cosas, los objetos
hablan entre ellos. Es preciso leer los lugares.
El contemporáneo no es sólo quien, percibiendo la sombra del presente, aprehende su
luz invendible; es también quien, dividiendo e interpolando el tiempo, está en
condiciones de transformarlo y ponerlo en relación con los otros tiempos, leer en él de
manera inédita la historia, "citarla" según una necesidad que no proviene en absoluto de 
su arbitrio, sino de una exigencia la que él no puede dejar de responder.
[Agamben, 2008: salonkritik]
107 Pese a la popularización del formato ´cubo blanco´, las condiciones adecuadas para percibir una
propuesta artística pueden revisarse cada vez. Un ambiente calmado e impoluto no es necesariamente
lo que más conviene a todos los tipos de producción artística.
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«Mi intención es darle una bofetada al espectador, llamarle la atención sobre sí mismo. Los 

artistas tenemos la necesidad de comunicar pero el qué no suele estar claro ni para el propio 

artista. Todo está sujeto a la visión subjetiva del espectador.

Me gusta camuflarme entre el público y estudiar sus reacciones, he visto actitudes tan 

distintas... Hay quien se asusta mucho o quien se echa a reír.

Quiero introducir al espectador en el misterio,

crearle cierta incomodidad pero sin que sepa muy bien por qué.

El arte que juega con la belleza no me interesa demasiado porque acomoda.»
 
Enrique Marty [Marty entrevistado por Achiaga, 2003]

Pese a esta cantidad de correspondencias entre arte y no-arte, que ponen en duda 
la necesidad de fronteras entre sendos campos, es innegable que ellas existen y
legislan. Aún a día de hoy, desde la primera categoría se desprecia a la segunda y de 
ahí que artistas y neo-artistas se aferren a una profesión precaria pero superior
(contigo, pan y cebolla). Las razones de este desprecio suelen referirse a que ´aquello
que no es arte´ resulte poco intelectual o esté falto de contenido; a que no sea
problemático sino cómplice del sistema y se acomode en lugar de ´hacer pensar´; que
no sea independiente pues se rija por el gusto del mercado; e incluso, que no valga
como arte debido a su utilidad. En resumen, al no estar inscritas en un circuito
autoproclamado como ´artístico´, se asume que otras prácticas carezcan del sentido 
suficiente; del valor para ser arte.
Imagen 93. Imagen publicada en las redes sociales por Carlos Fernández-Pello, quién lleva a cabo
producciones inscritas en la esfera del artworld, en la académica y en la de la moda108. [Carlos
Fernández-Pello]
108 Extractos de la entrevista de Carlos Fernández-Pello para el Archivo de Creadores de Madrid:
8.¿Qué formación tienes? ¿Qué valoras más de tu periodo formativo?

Mi formación es judeocristiana y la valoro positivamente.

9.¿Cómo definirías tu actual situación profesional? ¿Y tus expectativas?
Mi situación profesional se reduce básicamente al juego de azar y a la producción de capital
simbólico. Lo de trabajar gratis es el estándar del arte joven. Eso sí, ya te avisan de que hay que
procurar hacerlo siempre con las mejores papeletas posibles. Entre otras cosas, trabajo gratis
       
 
 
 
 
              
 
 
               
                 
         
               
       
          
 
 
 
 
               
          
                                                                                                                                                   
         
            
 
                
      
          
      
 
               
 
                 
 
                     
                   
               
           
               
      
 
             
         
  
                 
              
           
            
 
             
          
           
170Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
DS: ¿Cuáles crees que son las cosas esenciales que hacen a un artista, especialmente
ahora?
FB: Bueno, creo que hay muchas cosas. Creo que una de ellas es que, si decides ser un
pintor, tienes que decidir no tener miedo a hacer el ridículo. Creo que otra cosa es ser
capaz de encontrar asuntos que realmente te absorban para intentar y hacer sobre ellos.
Creo que sin asunto automáticamente uno vuelve a la decoración, porque uno no tiene ese
asunto que constantemente le está comiendo y trayendo de vuelta – y el arte más genial
siempre te devuelve a la vulnerabilidad de la condición humana.109 
Imagen 94. Fotografía de Jeff Koons con su producción y su familia. Todo está ritualizado para
´ser arte contemporáneo´110 . Fotografía Martin Schoeller / New York Magazine
en la creación de una publicación digital, un departamento de investigación y colaboro con
colectivos como el Aula de Propulsión Escópica. Vivo de un préstamo del Estado.
10. Muchos artistas plantean la cuestión de que les resulta difícil vivir de su trabajo, ¿cómo te
 
afecta la cuestión económica a la hora de trabajar? ¿Crees que condiciona tu obra?

Es obvio que sí. La economía es la nueva religión.
 
[Carlos Fernández-Pello en Archivo de Creadores] 
109 Entrevista a Francis Bacon por David Sylvester. La traducción es nuestra. Texto original:
DS: What do you think are the essential things that go to make an artist, especially now?
FB: Well, I think there are lots of things. I think that one of the things is that, if you are going to
decide to be a painter, you have to decide that you are not going to be afraid of making a fool of
yourself. I think another thing is to be able to find subjects which really absorb you to try and do. I
feel without a subject you automatically go back into decoration because you haven´t got the
subject which is always eating you yo bring it back –and the greatest art always returns you to the 
vulnerabiliy of the human situation.
Francis Bacon, in David Sylvester, “Interview 9”, Interviews with Francis Bacon (New York
Thames & Hudson, 1975), pg. 199. [Horodner, 2012: 56-67]
110 En las fotografías para su entrevista (personal) en New York Magazine, el artista intercala a su
familia con su obra, dando a entender que conforman una vida; “un todo”. El marchante de arte
Tobias Meyer tilda el trabajo de Koons con la expresión de: «optimismo patológico del tipo de
Disney»; y lo compara con la obra de Bernini en Villa Borghese.
Una de las cosas que vuelve con él, posicionándose como un maestro contemporáneo-
dice Meyer, -es la perfección. Que se trata de algo que durante mucho tiempo no formó
parte del arte contemporáneo, que abrazaba el no-arte, mientras el arte clamaba el
       
 
 
 
 
              
             
                
                
       
         
       
 
 
             
           
              
            
              
       
    
 
 
 
              
      
                                                                                                                                                   
            
             
 
     
              
                 
              
             
    
       
 
               
             
171Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Al mismo tiempo existe una paradoja importante: creemos a los artistas, no hay dudas.
(…) sorprendentemente parece no existir la capacidad de acercarse a la mentira. Frente a
una obra existe una doble asunción: nos quiere contar algo y lo que es. El valor
tautológico de la obra acerca a una idea de verdad. Verdad e información, ese tándem casi
peligroso. (…) historia, legitimación, voluntad de veracidad. La institución necesita de 
veracidad para seguir manteniendo su peso, para demostrar su importancia, para escribir
pasado, presente y definir el futuro.
A lo mejor aquí está la oportunidad. (…) Aunque no lo sea, aunque queramos
rodearnos de medias mentiras, de estupideces para seguir creyendo que todo tiene
sentido. Otra de esas presunciones que acerca el arte a la verdad: si alguien está haciendo
estas cosas es que tienen algún sentido. No estoy seguro de que la relación entre arte y
verdad aporte datos positivos sobre la funcionalidad del arte. Si es que es necesario hablar
sobre función al hablar sobre verdad.
[Manen, 2012: 83 y 135]
Imagen 95. Extracto de la Revisión111 del proyecto ´Palique al cubo (blanco)´ que organizamos en
la Galería Javier Silva, Valladolid 2014.
accidente de la imperfección. Y que es como Koons puede ser el artesano más popular y
fantástico del planeta, incluso si opera como el más exclusivo hombre de negocios.
La traducción nuestra. Texto original:
One of the things which comes back to him, positioning himself as a contemporary
master,” Meyer says, is “perfection. Which is something that was for a long time not a part
of contemporary art, which embraced the nonart of the accident or the imperfect.” And
which is how Koons can be the art world’s great populist artisan, even as he operates as its 
most exclusive salesman
[Koons, entrevistado por New York Mgz., 2013]
111 El proyecto consistía en la organización de encuentros entre agentes culturales, de manera que
presentasen su trabajo en un formato abierto y de tipo tertulia. Este documento recoge un análisis del
       
 
 
 
 
            
            
         
              
 
 
 
             
              
              
             
            
             
      
               
                
     
 
 
 
         
         
            
            
         
               
          
             
                
       
                                                                                                                                                   
             
                 
                
       
172Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Posiblemente, la justificación de superioridad no es más que el ornamento que
camufla una apropiación de la palabra arte por el artworld. Quizás, otros sectores no
han efectuado dicha apropiación con suficiente contundencia porque, sencillamente,
no les ha interesado. A partir de esta sospecha, realizaremos un sencillo ejercicio de
desmontaje:
Todo el que haya transitado mínimamente por el circuito artístico, sabrá bien que
gran parte de la producción encontrada en el mismo carece de otro contenido que el 
que el espectador ponga de su parte. Cualquier aparición es posible puesto que la
inclusión de cosas en el campo del arte responde a múltiples intereses, no
necesariamente vinculados a las cualidades de la obra. Frente a artistas como
Wilfredo Prieto, amparados en «que el espectador produce la mitad de la obra»
[Riaño, 2015], cabe preguntarse si en algunos casos a éste no se le relega la 
producción del cien por cien. Pese a todo, «ese inmenso margen que queda abierto es
un espacio de una gran riqueza, que es la que hace del arte una actividad humana
inmensa e imprescindible.» [Wilfredo Prieto, amarrado a la pata de la mesa en 
CA2M]
Por apuntalar, añadiremos que dentro del artworld igualmente sobran ejemplos 
de prácticas carentes de aspectos intelectuales, dependientes del gusto del mercado,
cómplices de cualquier sistema y muy, muy útiles; aunque se presenten como
abanderadas de lo contrario. De hecho, con frecuencia, son las prácticas más
pregoneras de su radicalidad, aquellas menos intelectualmente ávidas (aunque sin
duda listas en otros sentidos) y por tanto, las que mejor sirven a los usos del propio
engranaje institucional. Exponente de este marketing anti-sistema sin duda es
Santiago Sierra, cuya carta de renuncia al Premio Nacional de Artes Plásticas fue
vendida en la feria de ARCO por 30.000 €, un año después de haber sido utilizada
como engaño sobre su compromiso social. Después de esto, Yanin Guisande
proyecto por parte de algunos partícipes. En la imagen se leen las aportaciones concretas de Esther
Gatón, Marta Álvarez y Paco Villa sobre el asunto del ´desnivel del público asistente a los encuentros´.
El texto completo puede leerse en el Apéndice de esta investigación y aparece publicado en Revisión de
Palique al cubo (blanco) en blog del proyecto. http://paliquealcubo.tumblr.com/revision. 
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escribiría una hábil ampliación de la misma, añadiendo entre líneas lo que no se dice 
y sin embargo queda explicitado en el comportamiento del artista. La transcribimos a
continuación:
Es mi deseo manifestar en este momento (como estrategia mercadotécnica para
mi nueva obra "NO global tour") que el (mercado del) arte me ha otorgado una 
libertad (es decir, una posición cómoda y muy cotizada en el mercado) a la que
no estoy dispuesto a renunciar. Consecuentemente, mi sentido común me obliga a 
rechazar este premio. Este premio instrumentaliza en beneficio del Estado el prestigio
del premiado (y no quiero saber nada sobre posibles regulaciones estatales
que afecten mi liberalismo, si por otra parte quieren comprarme obra con 
ese dinero, por mí muy bien). Un Estado que pide a gritos legitimación ante un
desacato sobre el mandato de trabajar por el bien común sin importar qué partido
ocupe el puesto (precisamente, un Estado que aplica medidas neoliberales y
que se suscribe socialista consecuentemente apoya y elige premiar un artista
neoliberal como Sierra). Un Estado que participa en guerras dementes alineado con
un imperio criminal. Un Estado que dona alegremente el dinero común a la banca. Un 
Estado empeñado en el desmontaje del Estado de bienestar en beneficio de una minoría
internacional y local. (Con este discurso a gusto de la izquierda de moda hoy 
día, pide a gritos la legitimación como artista que participa de un mercado
que enferma la economía mundial y causa una crisis alimentaria, cultural y
ambiental global. Un artista que mueve y especula alegremente el dinero en
la banca como socio de una minoría internacional y local que vela por
intereses propios.)
El Estado no somos todos (pero todos sí somos el mercado). El Estado son
ustedes y sus amigos. Por lo tanto, no me cuenten entre ellos, pues yo soy (amigo de
otros clubes de amigos y parte de un mercado desregulado) un artista 
serio (donde dice "serio" debiera decir "cínico"). No señores, No, Global Tour.
¡Salud (privada, para que siga habiendo personas vulnerables que sirvan a
mis propósitos) y libertad! (donde dice "libertad" debiera decir
"neoliberalismo").
[Guisande, 2011]
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Imagen 95. Durante la exposición ´Sin heroísmos, por favor´CA2M, y como parte del proyecto ´Un
año al día´,112 del artista Iván Argote, se ofreció la posibilidad de celebrar una fiesta de cumpleaños en
una salita habilitada para ello dentro del centro de arte.
Fuera del artworld es posible hallar sentido [crítica/contenido/emoción/ 
concepto]. Esta es la razón de que sea tan sencillo incluir cualquier actividad en el
artworld por medio de un toque de varita institucional. Un ejemplo incontestable es
la acción de pasear, tan infinitamente instrumentalizada por movimientos artísticos,
políticos y humanistas. Ejemplo de ello es ´Walkscapes´, que narra la historia de la
percepción del paisaje a través del acto de caminar. Nomadismo primitivo,
vanguardias artísticas de principios del siglo XX, las internacionales Letrista y
Situacionista, minimalismo y land-art se dan cita a lo largo del volumen. El autor
Francesco Careri repasa así algunas de las propuestas históricas que han concebido el
acto de deambular como una forma de arte autónoma, un instrumento estético de
conocimiento y modificación física del espacio atravesado.
El andar es un acto cognitivo y creativo capaz de transformar simbólica y físicamente
tanto el espacio natural como el antrópico.
[Careri, 2015]
112 Sobre esta idea, el artista declaró que:
Esta acción hace especial hincapié en la idea de la celebración del paso del tiempo como
ritual cotidiano y privado para que forme parte de la memoria y documentación de la
exposición y convierta al espectador en protagonista del espacio expositivo.
[Europa Press, 2012, 19 de enero]
       
 
 
 
 
 
 
           
 
 
               
             
          
              
 
       
 
 
       
   
               
         
 
 
         
         
              
                                                
  
          
           
     
                 
            
                
      
175Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 96. Portada del libro ´Elogio del caminar´, de David Le Breton.113 
Williams menciona en algún lugar que su corpus es la industria cultural y que nuestra
subjetividad es un producto de ésta. (…) Sin embargo, la industria cultural y la del
binomio producción-consumo permanecen como el gran tema a abordar. A través de
Williams, es posible trazar esa línea de continuidad en el capitalismo tardío que informa
de la dialéctica modernidad-posmodernidad.
[Aguirre, 2015, 26 de junio: Crítica y metacomentario]
A modo de conclusión: lo que esas ´prácticas fuera del arte´ no contienen –aún- es 
legitimación. El sentido crítico, la emoción, la verdad, el asunto, la inutilidad, la 
libertad y cualquiera de los argumentos a los que se apela cuando se habla de la 
diferencia del arte, son mero juego retórico. La separación, es institucional.
Un ejemplo de la metamorfosis (conversión de no-arte en arte) se opera con 
frecuencia en la galería madrileña Espacio Valverde. Anualmente, la galería
selecciona a un artista outsider para cerrar su temporada, antes de verano. Este año
Le Breton elabora una herramienta de tintes reivindicados por el artworld, pero no se
puede decir que sean exclusivos del mismo El autor realiza un recorrido literario
(Basho, Stevenson, Fermor) de deliberada inclinación poética.
Es una reflexión acerca no solo de la realidad del camino, sino, sobre todo, de las posibles
significaciones de éste. Y ello ha de resaltarse como virtud: Pasar por los lugares comunes de
incógnito, huir de los caminos trillados para inventar un camino nuevo con los propios pasos.
[Martínez, 2012, 21 de mayo]
113 
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(2015) el elegido ha sido el pintor Enrique Pastor. La presentación de su trabajo,
literalmente descrito con los términos de «humorístico y megaoutsider», utiliza el
relato de una vida «a años luz del agitado intramundo del arte», como reclamo de 
interés sobre el mismo.
Imagen 97.Invitación a la exposición de Enrique Pastor por la galería Espacio Valverde. [Retratos
de familia, en Espacio Valverde]
«En su privacidad, el artista debe de practicar haciendo ejercicios de originalidad, por ejemplo
 
tratando de apretar la pasta de dientes de una forma distinta, limpiando la casa con utensilios no
 
diseñados para tal propósito con el fin, de nuevo, de incrementar su carisma.»
 
Pablo Helguera [Helgera, 2006: 49]
 
Y bien ¿qué significa entonces este momento de legitimación para el que tantos
artistas nos preparamos a conciencia? ¿De qué sirve en nuestro trabajo esa
separación? ¿A quién le conviene? En esencia, estar legitimado significa servir a la 
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promoción y conservación de la institución que nos ha concedido el reconocimiento
para hacer una cosa y que sea denominada como arte. Por otra parte, se trata de un 
reconocimiento que, demasiado a menudo, no comporta beneficios económicos ni de
aprendizaje, por lo que nunca se debería hablar propiamente de profesionalización.
Lo que ese reconocimiento insufla de forma directa sobre el autor es un ego 
problemático, dependiente de un tercero. Y lo que recibe la institución en ese acto de 
condecoración es la autoridad para continuar legitimando, a sus anchas. Es
importante señalar que, aunque ciertamente no existe una Megainstitución Arte
(pues los cogollos artísticos crecen a escalas incomparables e intereses absolutamente
dispares), los mecanismos de reconocimiento/inclusión/poder, a menudo funcionan
de forma similar. Por eso, como artista (o agente del campo cultural), es obligatorio
revisar a qué se está contribuyendo con el reconocimiento de cada obra. No hay arte
inútil.
Los venecianos están fino allo sfinimento. Quedan poco más de 55.000 habitantes
permanentes. Cada año mil venecianos abandona la isla. Cada año 22 millones de turistas
secuestran Venecia. Entre los carnavales y las bienales (de arte, danza, teatro, cine y
música), hay macroeventos diez meses al año. Okwui Enwezor tuvo la feliz idea de
prolongar la Bienal un mes más. Por supuesto que están contentos de que vengan artistas,
de ser centro cultural, y de tener trabajo asociado al turismo. Pero, ¿qué tipo de visitante?
¿Y qué cantidad? ¿Qué hay de los mega-cruceros que quieren llegar al centro de la isla
rellenos de turistas, algunos de los cuales ni siquiera llegan a bajar del barco? (…) Venecia
es un pueblo; de comerciantes, de artesanos, en el que no hay automóviles, todo se lleva
en barca o en carro. El ritmo de vida es lento, pausado. El que todos los futuros del
mundo, de repente, arriben a la isla, es de difícil digestión. El que todos los turistas del 
globo lo hagan, es una tragedia. Por eso algunos venecianos fantasean con la idea de dar
una nueva vida a la siniestra Isla de Poveglia, antes de que sea vendida por los políticos, y
enviar allí a los visitatori indesiderati. 
Por ahora, se contentan con el accidente ocurrido en el pequeño muelle de la 
Fundación Prada; los elegantes invitados al cóctel de apertura de la exposición Clásicos
portables acabaron mojándose el culo tras la ruptura de la estructura.
[Santos Mateo, 2015]
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Imagen 98. Fotografía del incidente ocurrido en la inauguración de la exposición de la Fundación 
Prada para la Bienal de Venecia 2015. Fotografía Interpress. [Pivato, 2015]
Imagen 99. Fotografía del líder coreano Kim Jong-Un durante la inauguración del nuevo y
lujosísimo aeropuerto de Pyong Yang, en Junio de 2015. El arquitecto no aparece en la imagen porque
había sido ejecutado debido a que ´su idea de belleza´ no concordaba con la del dictador. 114 
Entre los efectos más espinosos que atañen a esta institución destaca, por un lado,
la precarización de la profesión del artista, quién gracias al engrosamiento de la 
intermediación, así como a los prejuicios que persisten hacia la reproductibilidad 
técnica de la obra (priorizando el valor del original sobre la copia), encuentra graves
114 Ma Won Chun, el arquitecto, diseñador director del Departamento de diseño de la comisión de
defensa nacional de Corea del Norte no pudo estar en las fotos de inauguración de una de sus
principales obras. Won Chun, junto con otros cinco oficiales de alto nivel, habían sido ejecutados en 
una de las más recientes purgas del sistema del dictador. Según informa The Diplomat, los oficiales
fueron ejecutados por «prácticas corruptas y su incapacidad de seguir órdenes». Su muerte coincide
con un informe de que el líder no estaba satisfecho con la idea de «belleza arquitectónica», y por «no
preservar el carácter y la identidad nacional que la arquitectura oficial debe expresar» 
[ABC, 2015, 29 de junio]
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dificultades para rentabilizar su trabajo. Y por otro (paradójicamente), el dominio de
los criterios mercantiles (en un mercado exiguo de demanda), que relegan a la crítica
a una función esencialmente publicitaria y por tanto impiden el desarrollo de un
tejido crítico de calidad y consistencia que afecte y mejore el panorama artístico.
Estos asuntos también se evidenciaron durante el análisis de la fiesta del arte, en el
capítulo anterior.
Cuando la crítica deje de estar emparentada como lo está en el tiempo presente a la
novedad de la actualidad, quizás recuperará la función que tenía en tiempos pre-
capitalistas.
[Aguirre, 2013, 22 de mayo: Crítica y metacomentario]
Así pues, en líneas generales, la profesión de artista consiste en devenir aquél que
bien puede esperar a ser descubierto mientras produce cosas de manera outsider y 
normalmente en su tiempo libre; o bien en aquél que orienta su carrera a la
participación en concursos [Mason, 2013] y otros sistemas de legitimación que le
acabarán reportando los méritos necesarios para ser reconocido por cierto régimen
institucional. En ambos casos su denominación como ´artista contemporáneo´
responderá más bien a un símbolo-identitario que a una profesión real, pues
difícilmente podrá sobrevivir de la misma.
Cuando terminé la carrera de Bellas Artes no conseguía trabajar de artista; todos mis
intentos eran infructuosos. (…) Mis padres insistieron en que encontrara un trabajo, así 
que empecé a trabajar de conserje en una fábrica. (…) Siendo mi trabajo tan aburrido para
entretenerme cogía papeles de la fábrica con formularios inservibles, estudios inútiles y 
fotocopias desaprovechadas en las que yo podía dibujar por el reverso. (…) Estaba
dibujando y siendo remunerado: era artista.
[Aparicio, 2015]
Sobre el lugar hacia el que el artista encamina su carrera –el artworld-, a diario
comprobamos que está caracterizado por la ineficacia en su conmoción social, el
intercambio de intereses, la evasión fiscal, la bulimia productiva y el precariado.
Conviene revisar el deseo por pertenecer a ese entramado. Lo que sí es curioso es que
los artistas reclamemos tan fervientemente una impracticable ´autonomía del arte´
       
 
 
 
         
        
 
 
         
           
    
 
             
         
  
 
 
  
 
180Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
cuando, frente a lo que necesitamos ser realmente autónomos, es frente a esta
situación ´profesional´ absurda, por no decir (auto)tiránica.
¿Qué consejo tienes para los artistas que no han encontrado aún representación
galerística? ¿Deberían quedarse a un lado, crear, y esperar a que ese día llegue… O
deberían centrarse en autopromocionar su trabajo artístico?
JRM: A mi me interesa el primer modelo, pero a corto plazo el segundo funciona
mejor. El tempo del mercado es rápido y volátil.
[Llorca, 2014]
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Imagen 100. Algunos momentos del reality show ´Street Art Throwdown´, que hizo su
presentación prometiendo servir para ´descubrir al próximo Bansky´.
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Porque sabe que la sofística no es una amenaza que se cierne sobre la filosofía desde
fuera de ella, (por ejemplo desde la ciudad, desde la escritura, desde el mercado), sino que 
emerge de ella misma como un enemigo interior que a cada instante le recuerda sus
desagradables obligaciones.
[Pardo, 2004: 197]
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Imagen 101. Algunos fotogramas procedentes del reality show estadounidense ´Work of Art: The
Next Great Artist´115 
115(Pieza de Arte: El Próximo Gran Artista), estrenado en 2010. El programa consiste en una 
competición mediatizada en televisión por cable (cadena Bravo) en la que artistas emergentes 
compiten por una exposición individual en el Museo de Brooklyn y un premio en metálico de 
$100,000. Este programa es producido por Pretty Matches y Magical Elves; la misma compañía que
creó Project Runway y Top Chef. Pese a que esta forma de programación es un fenómeno tan criticado
como seguido, y a sus obvios métodos espectaculares, Work of Art y sus allegados presentan un
panorama ligeramente exagerado del artworld “real”.
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Imagen 102. Capturas del documental ´El Taller´ dirigido por Victor Hugo Martín Caballero. La
grabación registra un taller impartido por Antonio López y Cristóbal Toral en el LAVA, dentro de la
programación CreArt Red de Ciudades por la Creación (2013).116 
116 Durante el tráiler puede escucharse a López aconsejando a un alumno sobre la manera de pintar:
«Es ir tú con tu carne, y con tus tripas. Y ya está.» [Tráiler de El Taller en canal CreArt Youtube]
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2. Estudio de las posibilidades de solución
«Y para mí toda la lección del movimiento moderno incluye una lección fundamental que
es la libertad: se puede hacer de otro modo. No es una virtud ser diferente por el solo hecho
de ser diferente. Es para atender las urgentes novedades en el universo. Una ciudad es una 
novedad en el universo. Se trata de hacer lo que es deseado hace mucho tiempo y no logrado
hasta ahora, lo que está aún por hacerse.»
Paulo Mendes da Rocha [Mendes da Rocha, 2012]
Acabamos de evidenciar el dominio de un habitus en el campo artístico, que
además se expande hacia otros campos sociales. Aunque los agentes solemos actuar 
para aumentar o conservar nuestro capital simbólico (es decir, conforme a las reglas
tácitas del juego y a las necesidades de la reproducción del mismo), es posible apostar
por modificar las reglas inmanentes al campo. Estrategias de difamación,
revalorización o permutación, permiten desacreditar sub-especies de capital sobre las
que reposa la fuerza de unos, y poner en valor una especie de capital diferente,
afectando a la tasa de cambio entre los mismos. A las jerarquías. Nuestro interés por
subvertir dichas reglas y desatascar las jerarquías, reside en rescatar el valor del arte 
independiente de la instrumentalización política o mercantil (populista) que
detectábamos en los capítulos previos.
El estudio que prosigue consistirá en desacreditar la idea de que uno sea artista
como identidad fija (estudiando la obnubilación de esa identificación), y poner en
valor social una competencia profesional -del que era artista, propia del arte-
indiferente al artworld. Esto es, atender a posibilidades normalmente
menospreciadas en su papel, tales como beneficio económico, estudio de mercado,
inserción social o anonimato. Entonces, necesitaremos desarrollar un método de 
producción/consumo (formas de acción) alejado de las normas de inspiración,
personalismo e indeterminación y más próximo a sistemas de mercadotecnia,
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sociología y colaboración. De esta manera, llevaremos a cabo un análisis del contexto
al que el método iría dirigido, así como de referentes que le otorgan cierta toma de
posición. Finalmente, tendremos cuidado al utilizar los términos arte o artista para 
referirnos al portador de competencia, ya que su mitificación pesa demasiado.
En ocasiones, hay quienes no les gusta conformarse a las reglas tradicionales y por ello
emplean estrategias poco ortodoxas, como lo son el tratar de jugar como curador y artista
a la vez (…) Pero quizá la combinación menos recomendable es la del artista que hace 
crítica. Aquellos que realizan exclusivamente críticas positivas serán vistos con
desconfianza, mientras que los que escriban críticas negativas generarán enemistades que 
tarde o temprano le afectarán en su carrera como artista. Es importante mencionar que
no hay placer mayor que tener la oportunidad de criticar la exposición de un artista que es
crítico.
[Helguera, 2006: 19]
Imagen 103. Fotografía de los jóvenes artistas Jonás Fadrique y Eloy Arribas, durante el desarrollo 
del proyecto ´Summernap´117 (2014) en la Galería Javier Silva. La imagen pertenece a una entrevista
que les realizamos durante el desarrollo de su proyecto.
117 La entrevista puede leerse por completo en el Apéndice de esta investigación y aparece publicada en 
la plataforma Nex Valladolid. A continuación reproducimos un extracto: 
JF: No lo sé. Es necesidad.
EA: ¿Sabes el tío que, en la típica cena de amigos, no puede parar de hacer chistes? 
Aunque no sea el momento, aunque no tengan gracia, el tío no para. Bien, es una
necesidad así.
JF: Es que, creo que todo el mundo la tiene. Quién se obligue a hacer esto…
Pero las necesidades pueden ser distintas, cada uno trabaja desde un prisma, desde un 
tipo de necesidad…
JF: Sí claro, pero las desconozco. ¿Tú las conoces?
(Titubeo general).
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2.1. Elastizar la profesión (experimentar una pérdida y ´reaccionar con
neo-vanguardia´)118 
«Una reconexión arte-vida ha ocurrido, pero en términos de industria cultural, no de vanguardia.
 
Más que invalidar la vanguardia, lo que estos desarrollos han producido son nuevos espacios de
 
actuación crítica.»
 
Hal Foster [Foster, 2002: 23]
 
La comodidad es un factor esencial para lograr estabilidad o continuidad, pero en
sus actuales circunstancias profesionales (o sociales) un artista ya no puede estar
JF: Puede que sea un poco evasión, sí que lo veo algo así. Es un poco evasión, lo
entiendo como una evasión cuya finalidad es extraer fragmentos de realidad, una bonita 
contradicción… Una ficción.
EA: No estoy muy de acuerdo con que sea una ficción, realmente.
 
Una pieza puede ser mucho más verdad que un día normal.
 
JF: No. Creo que un día de mierda es mucho más verdad que la mejor de las piezas.
 
EA: Yo creo que no. Si está claro que la obra es una simulación, pero es verdad. Lo que
 
yo pinto es de verdad.
JF: ¿Pero qué es más verdad: un mal día o ese cuadro?
EA: ¿No es verdad este cuadro?¿No es verdad que existe ese cuadro ?
JF: Puede que es verdad no sea la palabra. Hablar de verdad, así, es muy gratuito… De
realidad ¿Qué es más real?
Finalmente, aviso de que la última pregunta que le dirijo a Jonás no debe ser,
necesariamente, respondida con sinceridad. Le pregunto sobre su responsabilidad social
de cara a ser un artista profesional.
JF: ¿Mi responsabilidad? Yo considero que la responsabilidad cuando hago obra la
tengo conmigo mismo, y para mí eso es mucho más que tenerla con los demás. Entiendo
que si soy responsable de lo que hago conmigo mismo, eso se va a ver reflejado.»
[Gatón, 16 de julio]
118 En esta primera parte del estudio trataremos de permutar el capital simbólico que cubre al papel
del artista. Desmontaremos la idea de artista como una ´identidad fijada´ -cargada de normas y
deseos- y a continuación describiremos la competencia que concierne a su papel y cómo puede ser
trasladada. Una competencia necesariamente profesional y quizás todavía sin reconocer. Con objeto
de detectarla, analizaremos nuestra experiencia particular en el trabajo como artistas (y alrededores)
procurando extraer un valor relativamente ajeno o, como poco, externo. Al observar casos específicos,
este análisis servirá para proponer un capital simbólico muy particular, cuyo interés público
esencialmente se sitúa en su sistema de argumentación. Esto es, en sus lógicas de desmontaje.
Como hemos comprobado, este modo actual de trabajar del artista no consiste en una profesión
propiamente dicha, sino más bien de un símbolo-identitario al que frecuentemente uno se aferra con
ardor [pavor]. Dicha identificación de uno mismo como artista (´ser artista´), procede de una
conciencia tradicionalmente rígida que no admite perturbaciones. Es inconcebible o altamente
sospechoso que alguien ´deje de ser artista´. De ahí dictámenes como el de que «uno nazca y muera
artista» [León, 2013], y sus consiguientes anécdotas aleccionadoras. En la Facultad de BBAA UCM, 
por ejemplo, era corriente comenzar los primeros años de carrera escuchando que ´-En su lecho de
muerte, Alberto Durero solicitó lápiz y papel para dibujarse –agonizante- la mano izquierda, junto
antes de expirar.´ ´Y eso es lo que se espera de vosotros: devoción´ -venían a decir.
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satisfecho y mucho menos cómodo. Indignación, descontento, frustración y, en el
mejor de los casos, resignación, hacen sus apariciones con frecuencia, hasta haberse
transferido a la personalidad común del artista. Es corriente encontrar estudios119 
científicos (o pseudocientíficos) que se empeñan en demostrar correlaciones entre 
´creatividad´ y ´espectro depresivo´. Probablemente fuese más sencillo asumir que
la situación profesional del artista es suficientemente endeble como para deprimirle,
sin precisar de una herencia genética específica.
Entonces, cuando el modo actual de trabajar del artista se siente pasado de moda,
extraviado e incluso opresivo, es preciso llevar a cabo una estrategia para obviarlo.
Siguiendo lo que Hal Foster propone en su texto ´¿Quién teme a la neovanguardia?´, 
esta estrategia puede consistir en reconectar con una práctica perdida, a fin de
desconectar con ese modo de trabajo. El autor precisa que el prefijo re- señala una 
idea temporal: «hecho con la finalidad de»; mientras que des- establece una
referencia espacial: «abrir un nuevo campo de trabajo». La lectura de esta práctica
perdida no será nunca otra acrecentación del discurso sino que, por el contrario, «se 
abrirá paso entre estratos de paráfrasis y pastiches que oscurecen su núcleo teórico y
enroman su filo político. Lo que se pone en cuestión es la estructura del discurso
despojado de adicciones. Cómo significan y cómo han transformado nuestra
concepción del significado. Es preciso central la atención en la omisión constructiva
crucial.» [Foster, 2002: ix]
La falta de soluciones evidentes no significa que la cuestión no deba ser planteada.
¿Acaso todo lo que le queda al artista es el éxodo a un paraíso utópico? Eso es lo que el
liberalismo represivo y su gestión del realismo, con mucho gusto, nos quieren hacer creer.
[Gielen, 2014: 217]
El espectro afectivo y la personalidad creativa comparten un endofenotipo que en el
modelo de Cloninger conocemos como “busqueda de novedad” (BN) y en otros modelos
(big five) se conoce como “apertura a la experiencia”. Como su nombre indica que la BN
identifica a individuos con altas puntuaciones en impulsividad, curiosidad, acercamiento
o pasión por lo nuevo, intolerantes a la monotonia, exposición al riesgo e insumisos en
relación a la autoridad o a las ideas imperantes en cada momento histórico.
 
[Andreasen, 1987]
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189Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 104. Esquema del espacio social y las prácticas sociales según Pierre Bourdieu. En
´Raisons Pratiques´120, 1996.
120 El artista se sitúa en la posición prácticamente opuesta al artesano, asumiendo que por tanto la
diferencia entre los mismos resida en la cantidad de capital económico y cultural, así como en la
dirección de su voto. [Bourdieu, 1997: 19]
       
 
 
 
 
             
           
           
             
          
           
            
   
 
 
          
           
               
              
          
              
                
              
       
   
 
 
 
 
           
 
             
          
         
        
         
          
          
190Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
«No puedes saturar la vida con la identidad» [Butler y Preciado, 2008: Têtu]
proclama Judith Butler refiriéndose a la masculinidad o la feminidad como ´asuntos
bien delimitados´. Butler se pregunta sobre la necesidad de fijarse de una vez por
todas, como si alguien conociese su futuro y pudiera entonces ser un todo continuo.
La autora habla de la ´melancolía del género´ para referirse a aquello que aparece
sobre la formación de quienes claman golpeando con el puño «¡Yo soy homosexual!»
U otra cosa. Son formaciones identitarias rígidas que se defienden de experimentar
alguna pérdida.
Tomemos ciertas formas de hipermasculinidad o de hiperfeminidad en la cultura
heterosexual, y tienen cierto aire queer (performativas) debido a que son hiperbólicas. Un
hombre, por ejemplo, que tenga miedo de tener el menor rastro de feminidad en él, y que
viva al acecho de cualquiera de ellos. En el mundo gay y lesbiano también puede haber
una cierta policía de la identidad. Como si, en cuanto lesbiana, no seré sino lesbiana, no
formaré sino sueños lesbianos, no tendré sino fantasías con mujeres. ¡La vida no es la
identidad! La vida resiste a la idea de la identidad, es necesario admitir la ambigüedad. A
menudo la identidad puede ser vital para enfrentar una situación de opresión, pero sería
un error utilizarla para no afrontar la complejidad.
[Butler y Preciado, 2008: Têtu]
Imagen 105. Fotografías de Keith Arnatt, en su obra ´I'm A real Artist´, 1969.
Los estudios de género y más exactamente los de sexualidad conforman, al igual
que la profesión escogida, una porción fundamental de la subjetividad. Por eso sus 
reivindicaciones valen para controvertir las propias categorías del régimen
profesional. Controvierten perfectamente aquellas categorías de un régimen
profesional cargado de determinaciones, coreografías, etiquetas y estructuras, como
es el del arte. Ser artista, identificarse como tal, únicamente significa absorber unos
presupuestos socialmente determinados y actuar en consecuencia bajo una normativa
       
 
 
 
               
            
  
 
 
                 
        
 
        
           
          
                
           
      
        
             
 
  
 
               
             
       
            
         
           
              
             
     
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
191Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
ajena y a menudo contraria a los intereses personales. El éxito de ambos -régimen
sexual y profesional- seguramente procede de la misma clave: uno se encuentra muy
cómodo en las estructuras que ya conoce.
E: Por regulación se refiere a que se determine que se es hombre o mujer en el DNI, y
a ello correspondan X derechos, X deberes, X roles.
BP: Exacto. Hay un enorme trabajo social para modular, controlar, fijar esa 
plasticidad. Y no sólo política, también psicológicamente. Cada individuo es una instancia
de vigilancia suprema sobre su propia plasticidad sexual. Cuando preguntabas de dónde
viene mi rebelión, es de ahí. Cómo es posible que no estemos en revuelta constante, que
esto no sea la revolución (…) Declararse heterosexual también supone un conjunto de
arreglos posibles, pero suponen una coreografía tan estrecha que lo que me parece 
terrible es que se acepte como inamovible. No creo en la identidad sexual, me parece una
ficción. Un fantasma en el que uno se puede instalar y vivir confortablemente.
E: Y feliz.
BP: Por supuesto. Pero es que ese es precisamente el éxito de la biopolítica. (…)
Cuando hablamos de biopolítica, estamos hablando del control externo e interno de las
estructuras de la subjetividad y la producción de placer. Me defino como transgénero,
pero he salido con biohombres, con biomujeres, con trans Y te puedo decir que cuando
eres biomujer, asignada socialmente como mujer, y sales con un biohombre, asignado
como hombre, experimentas una reorganización de tu campo social. De repente, tu
familia está contenta. Es un sistema de comunicación complejo, en el que emites signos
que son descodificados: estoy de acuerdo con el sistema de producción, y voy a reproducir
la nación tal como la conoces.
[Preciado, 2010]
       
 
 
 
           
         
          
 
 
                 
             
   
        
    
 
 
 
             
      
     
 
 
            
           
        
          
            
            
          
             
             
    
 
 
 
 
 
 
 
  
192Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
«Propuso que investigáramos si la flecha señalaba algo; dijo que no
perderíamos nada con averiguarlo; si nos convencíamos de que no señalaba nada, por lo menos 
estaríamos tranquilos, sabríamos que no era una flecha especialmente trazada por alguien, sino sólo
una ilusión 
(...) 
De pronto accedí e incluso me levanté inmediatamente de la cama, pues la idea de avanzar por una 
línea determinada, la idea de un movimiento penetrante, decidido, me pareció mucho más agradable
que un vaso de agua helada 
(...) no obstante, [tenía] en sí cierta dosis de imbecilidad.»
Witold. Gombrowicz [Gombrowicz, 2001: 42-43]
A fin de reflexionar sobre qué puede ser exactamente esa competencia del artista
para poner en valor de una manera responsable, conviene que revisemos nuestra
experiencia en el trabajo:
Hemos llevado a cabo una producción indisciplinada entre artes plásticas, gestión
humana y literatura. De dicha producción rescataremos tres casos recientes que
resultan relativamente consecutivos. Ellos son: ´Corrientes´, [Corrientes en Esther 
Gatón] que se ubica en la investigación artística; ´Cráter´[Cráter en Esther Gatón], 
localizado en el arte local-outsider (fuera del circuito), y el trabajo en el hotel ´El 
Coloquio de los Perros´[Hotel El Coloquio de los Perros en Esther Gatón], asociado
al diseño, a la decoración de interiores o a una producción plástica sin determinar. A 
continuación recorreremos los tres casos de manera que, más allá de las
connotaciones en las que se enmarcan, pueda emerger su fondo de interés común.
Esto es, su competencia.
       
 
 
 
            
                
        
            
         
          
           
           
                
    
            
           
           
           
         
       
         
           
  
 
 
 
 
                
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
193Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
- Presentación de ´Corrientes´ en el programa Gimnasio de Rampa y en el MIAC
Este proyecto se sitúa en el curso 2012/13 y parte de la siguiente situación: al alquilar
un piso en Madrid, descubrimos que no se trataba de una vivienda completa, sino de la 
sección de una vivienda más grande que había sido subdividida en pisos pequeños y como
consecuencia, el reparto espacial estaba desproporcionado. En este caso, el pasillo
presentaba una preeminencia completamente absurda en relación al resto del hogar. Era
un pasillo inmenso, abrumador y desconchado. Frente a esa extravagancia, decidimos que
ese espacio guardaba una sustancial relación con el interior de la ballena que, según relata
el episodio bíblico, tragó a Jonás. Y que la misión era dibujarlo. Es decir, dibujar esa
ballena por dentro.
La determinación por dibujar el interior de la ballena sobre las paredes, puertas, techo 
y suelo del pasillo duró los diez meses de alquiler del piso. Más que una pieza, 
declararemos que el pasillo consistió en una caldera de la que salían múltiples
producciones, bastante diversas. Entre ellas hay cuentos, hay reportajes, hay encuentros,
hay mentiras… Gran parte de las mismas recogidas en el blog
www.aexcepciondeguateque.wordpress.com. Finalmente, una parte de estas producciones
desembocaron en el Máster en Investigación en Arte y Creación (MIAC) de la Facultad de
BBAA UCM; y otra, en el programa ´Gimnasio´ [Gimnasio en Rampa] de Rampa,
Madrid.
Imagen 106. Boceto inicial del proyecto e imagen de un momento del dibujo durante el curso
2012/13.
       
 
 
 
         
             
            
         
               
           
            
               
                
  
           
             
                
        
              
           
           
            
         
 
 
 
 
             
    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
194Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
- Exposición de Cráter en la vinoteca Señorita Malauva
Este proyecto, realizado en 2014, tiene su origen en una excursión accidentada en la
naturaleza. El objetivo era llegar al cráter interior de una isla (para verlo). Cuando 
llegamos, las condiciones medioambientales supusieron que apenas pudiéramos ver
nada: el viento nos azotaba en la cara, los ojos nos escocían y el mar se agitaba
violentamente. A partir de esa decepción, llevamos a cabo un serio ejercicio en la 
rememoración de un cráter que apenas habíamos conseguido ver. El ejercicio trata de
evocar esas imágenes no llegadas a ver por medio del dibujo sobre piezas y relatos acerca
de esa excursión. Relatos efectuados por gente que había ido y gente que no. O por gente 
que no existía.
Es importante señalar que mientras llevábamos a cabo este serio ejercicio, sabíamos
que iba a ser expuesto en un espacio concreto: en la vinoteca Señorita Malauva de
Valladolid. Se trata de una tienda especializada en vino que hace las veces de espacio para
catas, con cinco escaparates rebosantes de objetos, iluminación cambiante, paredes de
papel, mobiliario de gran tamaño y cierto aspecto de bazar. Así pues, el ejercicio no
consistió únicamente en la elaboración de estos dibujos y relatos sino, sobretodo, en el
diseño de unos soportes que permitiesen introducirlos en el espacio de manera que
compitiesen con las botellas, con la paquetería, con los objetos de recuerdo y con el
brillerío intermitente que sucedía a consecuencia de ellos.
Imagen 107. Fotografías de la exposición de ´Cráter´ ubicada en la vinoteca Señorita Malauva,
Valladolid. Septiembre de 2014.
       
 
 
 
           
           
          
                 
           
           
           
            
              
            
          
       
  
          
          
 
 
 
 
 
 
            
      
 
 
 
 
 
195Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
- Intervenciones plásticas en el hotel El Coloquio de los Perros
Este proyecto resume una serie de injertos plásticos (cuadros, dibujos, murales,
señaléctica…) realizados en un hotel boutique inaugurado en 2015. Lo interesante de este
trabajo es que, pese a tratarse de un encargo, nadie sabía realmente qué es lo que había
que hacer, lo que se pedía. Y ni siquiera todos los responsables estaban de acuerdo en que 
un artista, tuviese nada que hacer allí. Así pues, en un primer momento el trabajo
consistió en pasear por el edificio en obras y proponer ideas, posibilidades, trucos…
Más adelante, llevamos a cabo una serie de dibujos, diseños, cuadros… Una
coreografía del asunto. Lógicamente, en este trabajo no había una hoja de sala. Es decir,
un lugar en el que ´acomodar´ al espectador y decirle cómo leer los trabajos. Sin 
embargo, los paseantes parecían necesitar esas explicaciones, y ocurrió que ellos mismos
ya no las solicitaban, sino que se pusieron a elaborarlas. Entonces, la otra parte de 
nuestro trabajo consistió en tomar las especulaciones que nos llegaban sobre el sentido de 
las intervenciones, engrosarlas y relanzarlas; trazando así uno o varios tipos de
significados. En definitiva en alimentar un tejido de leyendas alrededor del edificio.
Imagen 108. Fotografías de algunos espacios intervenidos plásticamente en el hotel ´El
Coloquio de los Perros´, Valladolid.
       
 
 
 
           
            
             
           
          
            
            
             
              
              
          
     
    
 
 
        
          
             
           
          
             
               
            
          
            
             
         
           
        
 
                                                
                
                
            
            
              
             
      
196Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
En el recorrido se comprueba que los tres casos comparten procesos de
pensamiento, maneras de proceder e incluso aspectos formales. En esencia, se opera
con dos cualidades (dibujo y superficies) y en ellas crecen los personajes: del dibujo
intriga su honestidad y de las superficies que recorten espacios; su potencia. Sin
embargo, estos tres casos están radicalmente separados por un momento de
legitimación. El recorrido trazado va de más a menos: desde ´Corrientes´, un
proyecto perfectamente inscrito en el circuito gracias a su desembocadura en Rampa
y en MIAC, pasamos a ´Cráter´ que, a pesar de ser una exposición outsider, utiliza los
códigos de la institución arte: un artista expone su trabajo en un espacio. Finalmente,
el trabajo en el hotel se atribuye directamente al de la decoración. Es precisamente
este término, decoración -inercialmente despreciado por la comunidad artística e
intelectual- lo que produce un resorte en nuestra observación y nos anima a 
reflexionar sobre el mismo:
Hay dos valores inherentes al acto decorativo que nos interesan particularmente y 
que por lo tanto favorecen que lo señalemos como una competencia a reclamar. El 
primero es su pertenencia a un espacio de realidad. A diferencia de lo que se
pretende con el excesivamente121 normalizado Cubo Blanco, la decoración utiliza unas
condiciones específicas122 y cambiantes frente a las que reaccionar. El segundo valor 
reside en su sencillez. La decoración aproxima al gesto mínimo, pues es suficiente
desplazar un objeto, descorrer una cortina o reclinar la posición de una silla para que
exista. Ocurre constantemente y podemos decir que está al alcance de cualquiera
siendo, además, invariablemente pertinente. Nada permanece igual después de una
acción decorativa y (consciente o no) no hay ingenuidad en su utilización. Si 
atendemos a la etimología, se comprueba que la raíz indoeuropea –dek (que significa
tomar, aceptar) resulta ser el origen de decorar, pero también de docente. Entonces, 
es lícito comprender la acción de decorar como un método docente; de fortísimo
potencial crítico y capacidad para la estimulación de utopías.
121 Planteamos que su empleo sea un exceso puesto que desconfiamos de que siempre exista una
conciencia de la ideología (de la no neutralidad) de este espacio por parte de quienes lo utilizan. Al 
igual que ocurre con los términos ´creatividad´, ´cultura´, ´arte´, parece que el empleo del White
Cube haya llegado a consistir en una práctica generalizada e inercial.
122 Debido a que en este estudio dicho carácter de ´site-specific´ se considera como un valor a
reclamar en la responsabilidad del artista, haremos uso de varias reflexiones arquitectónicas, ya que
esta práctica es consciente de la obligación por pensar su destino.
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Imagen 109. Planta y fotografías del Pabellón Sonsbeek realizado por Aldo Van Eyck123 para la
exposición temporal de esculturas en 1965/6 en Arhem. Hoy reconstruido.
Decidí que el nuevo pabellón tuviera algo de la densidad e intrincamiento de las cosas
urbanas... pero a la vez, la distancia y la serenidad que propone el parque que lo rodea...
Una armonía afectada, árboles, cielo y prado, un lugar petreo, gruesos muros y un techo
translúcido... Cae la luz en multiplicidad de direcciones, y hace más intenso el valor del
tacto, la presencia de los objetos. La lluvía de vez en cuando y raramente acentúa alguna
de estas cosas.» Para Van Eyck, la luz natural satura el volumen de la obra escultórica e
impide la comprensión de su carácter autónomo.
Aldo van Eyck. (1999). Works, Basel, Birkhäuser, 1999, (pp. 134-141). Citado por
Fernández-Llebrez Muñoz, J. (2013). La Dimensión Humana de la Arquitectura de Aldo
Van Eyck.[Fernández-Llebrez, 2013:UPV]
123 
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La arquitectura tiene una dimensión política fundamental. Es un discurso, una acción,
por tanto lo que se llama crítica debe estar en el proyecto. En la construcción se critica,
para evitar el desastre.
[Mendes da Rocha, 2012]
Es desde este prisma, -entendiendo la acción decorativa como una práctica que
efectivamente enseña (modifica y arroja sentido, propone lugares-diferencias,
estimula utopías) y que, además, es universal (no insiste en su heroicidad)- desde 
donde la pensamos como capital simbólico a ser puesto en juego, valorado. Siguiendo 
la estrategia que Hal Foster describe anteriormente, re-conectamos con la acción de
decorar a fin de reclamarla como competencia. 
Nuestra actividad interdisciplinar como artistas, como escenógrafos y como
comunicadores visuales se funde en los objetos y en los espacios que creamos. Para
nosotros los lugares y los productos que producimos y que seleccionamos pertenecen al
mismo orden y deben caminar de la mano, no entendemos el trabajo en un espacio sin los
objetos que lo pueblan, el pensamiento hacia los espacios atraviesa a la vez tanto nivel 
arquitectónico como los detalles decorativos más pequeños.-nos dice Solar (Teresa).
[López, Architectural Digest]
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Imagen 110. Sobre estas líneas una fotografía del Pabellón diseñado por Le Corbusier para la
Exposición Internacional de las Artes Decorativas e Industrias de París, en 1925. 124 
124 Esta muestra se retrasó diez años debido a la guerra y en ese tiempo el control de la maquinaria 
empresarial había pasado de las organizaciones de diseñadores tradicionales a los líderes del comercio,
con los cuatro grandes almacenes parisinos al mando. Así, el emplazamiento de la feria tuvo lugar en el
centro de París, desoyendo el consejo de arquitectos y reformadores sociales (como Le Corbusier),
quienes proponían el terreno de pruebas para la vivienda masiva de posguerra, a fin de poder reutilizar
el complejo tras la feria. Sobre la Exposición en su conjunto Nancy Troy diría que «podría calificarse
perfectamente de intento de vincular la vida contemporánea en Francia con un pasado perdido o que
desaparecía rápidamente. La feria fue una tierra de fantasía dado que soñaba en cómo vive la gente 
acomodada antes de acudir a los grandes almacenes de la vecindad en busca de imitaciones más
baratas de la tetera o el platillo que se había soñado». Desafiando a esa estrategia comercial “haute
couture”, Le Corbusier insertó una tremenda crítica a la Exposición por medio de su Pabellón Esprit
Nouveau, pues presentaba una nueva forma del "espacio habitable" contrario a la noción burguesas de
“decoración” como medio de ostentación clásica. Además, demostraba que la industria era por si sola
capaz de generar una nueva clase de belleza, y reemplazaba la idea de mobiliario por la de
“equipamiento”. Pese a declararse en contra de las llamadas “artes decorativas”, Le Corbusier estaba
haciendo decoración, pues insertaba ideología por medio del diseño de un lugar.
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Imagen 111. Fotografía del Pabellón diseñado por Konstantin Melnikov125 para la URSS en la
Exposición de Artes Decorativas e Industria de París, en 1925. Ejemplo de decoración como
herramienta utópica. 
125 El objetivo de Melkinov era combinar la representación de los nuevos ideales y valores
revolucionarios soviéticos a la vez que defendía el derecho a la expresión personal del individuo. Una
difícil tarea para un pabellón que debía representar a todo un pueblo, con la particularidad añadida de
que era la primera presentación ante el mundo de la nueva Unión Soviética tras la Revolución
Bolchevique de octubre de 1917. Así, en la construcción se emplean materiales deliberadamente no
lujosos y ensamblados de un modo elemental (casi lúdico), que representaba la transparencia en los
modos de construcción: sin tapizados, con todas las juntas al descubierto. Otro simbolismo reside en la
transformabilidad o poli-funcionalidad de algunos muebles, que podían ser regulados por el usuario,
estableciendo de esta manera una nueva relación entre los hombres y os objetos, en la que no seríamos
ya consumidos sino co-jugadores de la misma partida del ajedrez de la vida. Finalmente, el lugar está
marcado implacablemente como espacio colectivo con un “club de trabajadores” pues, la nueva cultura 
soviética preconiza un mundo en el que los trabajadores tienen tiempo libre.
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Imagen 112. Esta imagen muestra un trabajo decorativo de Elsie de Wolfe (1865-1950). Ella fue la
primer mujer en la historia del siglo XX que hizo de la decoración de interiores126 un trabajo
rentable127.
126 La palabra ´decoración´ es menospreciada a favor del ´diseño de interiores´.
La historia del término decoración contiene un conflicto de género que es útil analizar. Cuando las
mujeres comenzaron a llevar a cabo esta labor, a principios del s.XIX, fue comprendida como una
extensión del impulso natural de éstas a rodearse de colores y belleza, y por lo tanto menospreciada
como un “entretenimiento de mujeres ricas y aburridas”. En aquél entonces la independencia
económica femenina no estaba bien vista, así que este oficio, al no considerarse como tal, permitía que 
ellas realizasen sin generar excesivo conflicto. Sin embargo, a la vuelta de la guerra estos hombres 
están interesados en intervenir en este nuevo oficio, y desplazan a las mujeres.(…) Cuando por fin esta
labor se reconoce como una profesión más, otra brecha es abierta. Impacto en el territorio académico.
Transcripción del audio:
Rather than describing it as work, ´interior decoration´ was frequently characterized
as an extension of women's natures, directly compared to the female compulsion to
colour-blend complexión and costume. These connections involve more than arguments
regarding the relative status of high or low art. The gendering of spaces and practices
played their part in producing the idea of 'woman', opposing female intuition to male
rationality within a binary system of gender. Isabelle Anscombe's ´A Woman's Touch´ 
(1984) first raised the significance of the interior decorator in terms of a history of
woman's contribution to the designed world." Deriving her material from biographical
and periodical sources, Anscombe described how primarily upper middle-class women
opened decorating businesses in the 1910s and 1920s when paid work was socially
unacceptable for such women." She traced the transplantation of the profession to Britain 
by Americans including Elsie de Wolfe, noting that, 'From the start, the personalities of 
the pioneers of interior decoration ensured that it was a fashionable profession.”(…)
It is the personality of the Mistress what the home express. Men are always guests in our
homes " […] caused some impact in the academic world.
[Stuffmomnevertoldyou, 2015: Minuto 17:54]
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2. 2. Análisis de la tendencia postfordista. Cuando relatamos formas de
acción
A fin de pensar la puesta en práctica de una profesión vinculada a la acción
decorativa, es necesario llevar a cabo un análisis del contexto al que va a ser dirigida,
así como una revisión de los pensadores o profesionales de referencia que puedan 
dotarla de cierta conciencia. A partir de este estudio, estableceremos aquellos valores 
que esa práctica protege, así como su sistema de aplicación. Finalmente,
necesitaremos distinguir la forma en que la práctica va a ser introducida dentro de
un determinado panorama. Ensayamos.
Feduchi: -El “haber” es muy pasivo. En cambio el “tener” es más activo. El objeto más
activo es aquel en el que tú tienes que reconocer ese tener. Incluso tienes que 
apropiártelo.
Blasco: -Yo iba más por el “hay cosas”. Hay una elección de cosas y detrás de cada cosa
también hay varias elecciones. Por ejemplo, está la decisión de Leni Riefenstahl en esa
especie de potlatch. Todas las piezas son diálogo. (…)
Feduchi: (…) ¿Sirve como ejemplo de lo autoritario o de lo no autoritario? Ésa es un
poco la clave de la cuestión. ¿Hasta qué punto los artistas están obligados a ser
autoritarios o a no serlo? En este contexto, en el que la sociedad ya está cansada de que la 
institución arte recalque su alienación, ¿tiene el artista que tener una condición distinta?
Blasco: -El artista tradicionalmente –o desde el Renacimiento al menos- pone cosas en 
el mundo que nadie le ha pedido. Es a partir de ese momento cuando el arte se separa del
“arte funcional”. Creo que somos muchos los que queremos recuperar la función de que
las cosas funcionen. No es sostenible que haya personas por ahí poniendo cosas que nadie
les ha pedido. Esa falta de sostenibilidad hace que el arte útil se vuelva a encontrar con el 
diseño, con una utilidad que se ha doblado, que no es la misma del funcionalismo
mecanicista, sino que es una recuperación de una utilidad más mágica, más emocional,
más sentimental.
[Blasco y Feduchi, 2015]
127 Su libro ´The house in Good Taste` (1913) fue todo un manual de referencia para la decoración de
interiores a nivel nacional e internacional.
       
 
 
 
            
            
     
    
           
 
 
             
             
              
           
            
            
    
 
 
           
                
    
 
                 
              
              
      
       
 
            
         
               
  
            
 
 
          
            
               
            
            
203Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
«Me he dado cuenta que para un arquitecto es muy importante escribir sobre su modo de 

entender la arquitectura. Creo que, con la idea de formular tus ideas, es algo incluso más importante 

que los edificios que proyectas.»
 
Herman Herztberguer [Fernández-Llebrez,2013: 619]
 
(en su arquitectura define el espacio como ´lugar que no ha sido apropiado´)
 
Dos situaciones del contexto nacional nos hablan de circunstancias sobre las que el
servicio y los productos de la decoración pueden actuar. La primera es consecuencia
de la Tercera Revolución Industrial y tiene que ver con la modificación en los
procesos de producción (y reproducción) de identidad. La segunda procede de una
necesidad esencialmente humana y afecta a los sistemas de consumo. Se trata de la
vuelta a los sistema de comercio tradicional a consecuencia de una creciente
necesidad de convivencia.
«La digitalización de los procesos de fabricación es el punto de inflexión de los cambios
tecnológicos que están dando fin a la producción industrial tal como la conocemos. Dos palabras que
hay que recordar: fabricación aditiva. 
(…)
Con la aparición de la impresión 3D, la economía de escala tiene una importancia muy inferior.
Una consecuencia de la Tercera Revolución Industrial es que el número de trabajadores manuales
seguirá en declive y la productividad se incrementará. Habrá mas tareas que se realicen delante de
una pantalla de ordenador. Esta revolución en marcha también permitirá que las empresas se
ajusten con rapidez a los cambios en los gustos locales.
(…)
La amplitud y diversidad de productos que se pueden fabricar económicamente en lotes más
pequeños, con mayor flexibilidad y menos mano de obra, se incrementará a medida que la 
fabricación aditiva incorpore nuevos materiales como la fibra de carbono y la nanotecnología a los
productos.»
The Economist [Se define la Tercera Revolución Industrial en Crónica Sandic Coromant]
La digitalización de los procesos de fabricación favorecen el prosumo. Es decir,
aquél tipo de consumo en el que el consumidor produce una parte significativa del
producto a través de sus elecciones. Se dice que prosumir es un acto característico de
personas exigentes y con conocimiento sobre aquello que solicitan. No obstante, lo
verdaderamente significativo del prosumo es que pone el acento sobre lo singular del 
       
 
 
 
             
               
        
 
 
      
           
            
           
                
            
          
         
  
 
 
 
 
 
          
          
 
204Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
producto y su adecuación a la personalidad del consumidor. Así pues, de lo que el
prosumo bebe y a su vez favorece, es de la idea neoliberal de personalidad. El método
responde a una necesidad de individualidad obligatoriamente distinta. 
Por eso, cuando The Economist señala que «nos estamos alejando de la
producción en serie en pos de una producción más individualizada. (…) Habrá
incontables emprendedores en talleres pequeños, en su propia casa y, por supuesto,
en garajes, que serán capaces de hacer cosas que nunca habrían podido imaginar»
[The Economist, 2012], viene a decir que el deseo de ser (o de demostrar ser) es ya
imparable. El problema de esta potencialidad es que excita la reproducción de
modelos inducidos. Excita entonces una reproducción positiva, inercial, que además
es contraria a la construcción de subjetividad. Finalmente dificulta una verdadera 
diferencia. 
Imagen 113. Imágenes de la campaña promocional de ´Natural Machines´, empresa dedicada a la 
fabricación de impresoras 3D que imprimen comida. [EFE, 2014: ABC]
       
 
 
 
         
            
         
           
          
           
               
           
 
 
 
              
           
           
              
           
          
      
 
 
         
    
 
 
 
 
           
            
 
205Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Otra consecuencia inmediatamente trágica de la Tercera Revolución Industrial
será la repentina destrucción de numerosos puestos de trabajo. Las fábricas del
futuro estarán prácticamente desiertas, sin operarios. Sobrevivirán aquellos trabajos
que requieren mayores habilidades. Este dato alimenta la tendencia lógica del
perfeccionamiento de maquinaria y además, confirma otra tendencia interminable: a
mayor desarrollo, mayor competitividad. Los tiempos de trabajo se mantienen o
incluso se incrementan, pues la batalla no está tanto en la mejora de las condiciones
de vida del trabajador, como en la competitividad de la empresa. En su 
posicionamiento. 
Con la reducción del número de trabajadores en las empresas y su mayor nivel
formativo, disminuye la distancia entre jerarquías así como la conciencia de clase.
Así, la nada sorprendente consecuencia de este estrechamiento de las compañías
hacia equipos es que los implicados se sienten más allegados a su trabajo, llegándose
a vincular éste a su desarrollo personal. El posicionamiento del negocio se percibe en
paralelo al propio valor del trabajador como persona. Las representaciones
continúan concebidas en términos de productividad. 
Like all revolutions, this one will be disruptive.

[The Economist, 2012, 21 de abril]
 
Imagen 114. Ilustración de Brett Ryder para el artículo ´The Third Industrial Revolution´ (La
Tercera Revolución Industrial) publicado por The Economist el 21 de Abril de 2012.
       
 
 
 
           
            
         
           
         
           
           
            
              
               
 
 
          
              
           
             
              
               
              
          
                
          
              
               
       
 
 
            
              
         
            
          
           
        
 
          
          
      
206Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
La segunda situación que caracteriza el contexto nacional es, paradójicamente, una
vuelta a formas de comercio tradicional. El sociólogo Carlos Gómez Gil observa
«cierto empujón» [Asociación Compass, 2014] que tendrá más incidencia en el
futuro, por parte de nuevos establecimientos que trabajan sectores tradicionales. El
profesor, refiriéndose en concreto a la ciudad de Alicante, señala que se trata de 
establecimientos «mucho más cuidados en cuanto a la imagen, acogedores, modernos
y funcionales» Añadiendo además que «El comercio es como el rostro de una 
persona, imprime carácter, y la revitalización es muy importante en una ciudad
donde la crisis está castigando mucho. Es básico que cada vez haya más comercio
cuidado, no de franquicia, sino con criterio estético, algo de lo que Alicante adolecía».
Son negocios normalmente orientados al comercio de productos básicos de
alimentación («es el boom de las panaderías, pero también de las fruterías y de
tiendas de alimentos básicos, cuidadas, cercanas, donde se puede elegir, con
alimentos frescos, diarios, no envasados»). Y se afirma que dicho empujón hacia el
valor agregado proceda de la situación de crisis económica: «la gente valora cada vez
más en qué nos gastamos el dinero y buscamos productos de primera necesidad que a
la vez sean de calidad.» Más allá de las maniobras por el atractivo comercial y sus
instrumentos de seducción, atisbamos el impulso –trascendente- que favorece dicho
retorno a la cesta de la compra. Se trata del renacimiento de la convivencia. De esta
necesidad fundamental. Otro factor nada despreciable que favorece al comercio
tradicional es el granel, ya que este sistema permite tomar sólo la cantidad necesaria
y evitar tirar comida. El granel vendría a ser la metáfora de cómo el comercio
tradicional ofrece unos servicios o productos a escala.
No hemos construido una ciudad para la convivencia; una ciudad contemporánea. (…)
Aquí se dice que nunca debimos tener una ciudad universitaria. La universidad ya estaba
en la ciudad: las facultades de medicina, de derecho, de arquitectura, la escuela
politécnica. La ciudad universitaria sacó a los estudiantes de la vida pública. Los
estudiantes se alienaron, perdieron contacto con la realidad, no tienen participación en la 
vida activa de la ciudad, se infantilizaron. (…) Y mientras tanto la llamaron ciudad, aun
cuando no lo es. ¡Un acto fallido!
Los niños tienen que andar en metro. Para que comiencen la vida pública
aprendiendo. Esa es la más virtuosa lección de las escuelas. Estar allí de modo público.
[Mendes da Rocha, 2012]
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Del análisis de contexto concluimos, por un lado, que de poco o nada sirve un
desarrollo de los medios de producción si estos no van acompañados de un desarrollo 
de la subjetividad adecuada con la que utilizarlos. Y por otro, que el acto básico de la
compra no puede entenderse como un simple intercambio, sino que su empleo
responde a la necesidad humana de relación. Favorecer los medios para la
construcción de subjetividad, así como las circunstancias para entrar en relación
serán pues los valores esenciales a preservar por la práctica cuya creación se plantea.
Imagen 115. Fotografía Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad de São Paulo, de
Vilanova Artigas, Brasil.128 
Yo podría decir que hay que mostrar la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la
Universidad de São Paulo, de Vilanova Artigas. Pero Vilanova Artigas una vez más no es la
cuestión, sino el edificio que es muy extraordinario, muy sui generis. Es una obra inconclusa. 
El intento de hacer algo es una belleza. El edificio de la Facultad de Arquitectura tiene
corredores, talleres y todo abierto. Como en los ateliers de los artistas de los años veinte en 
Paris que son emblemáticos, tienen claraboyas, mucha iluminación. En los talleres si tienes
una ventana sirve para los que están cerca, pero en los ateliers hay luz para todos. Es todo
muy inteligente: la entrada, la cantina, el auditorio, la parte pública. El encuentro se produce
en la entrada, en la cantina se puede comer, conversar: es la visión de una ciudadela. Está la
conciencia del grupo. El estudiante cuando va a estudiar se aleja de la casa y va hacia la vida
pública. Hay una biblioteca para todos. La biblioteca de la FAU es una de las mejores
bibliotecas de arquitectura del mundo. Artigas pensaba que la FAU alimenta a la Universidad.
Es una facultad de arquitectura que puede decir a la filosofía, a la geografía, a la historia, a la
lingüística, a la matemática, lo que necesitamos, a donde queremos ir. Una facultad de
arquitectura representa todos los deseos humanos, los más urgentes, la construcción de la
ciudad.
[Mendes da Rocha, 2012]
       
 
 
 
               
                     
 
         
          
             
            
            
          
        
        
           
             
       
    
 
 
             
        
             
            
          
           
              
         
           
       
 
 
             
           
          
                                                
                   
       
         
         
        
  
208Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
«Hoy en día, no tenemos otra representación de la realidad que esa operatividad, esa eficacia.
Ya no concebimos un ser sin efecto. Sólo es real lo que es efectivo, y con ello eficaz y gobernable.
(…)
La insistencia en el trabajo y la producción es nefasta. La izquierda se equivocó cuando
asumió esas categorías, que yacen en el centro del capitalismo. Pero hace falta precisar que la 
inoperatividad, tal como la concibo, no es ni atonía ni holgazanería. Pues esto es lo propio del 
hombre: escribir un poema superando la función comunicativa del lenguaje; hablar o dar un beso 
desviando la boca de su función, que sirve en primer lugar para comer. El hombre es el animal
desobrado [désoeuvré]; no tiene ninguna tarea biológica asignada, ninguna función claramente
prescrita. Es un ser de potencia que puede su propia impotencia.
El hombre puede todo pero no debe nada.
La tarea de la filosofía por venir es la de pensar una política y una ética liberadas de los
conceptos de deber y de eficacia. Volver inoperantes todas las obras sociales de la economía, del
derecho y la religión para abrirlas a otros usos posibles»
Giorgio Agamben [Agamben, 2012: Telerama]
Nuestro estudio reclama el valor de la decoración y propone llevarla a cabo a favor 
del juego. En contra de la tendencia general (homogeneizadora, simplista y
asubjetiva), se trata de diseñar las condiciones para que un sitio -inserto en lo
cotidiano- anule sus categorías y devenga un espacio de improvisación. Serían sitios
para des-obrar [dés-oeuvrer], en el sentido activo del término [Agamben, 2012:
Telerama]. Magníficos ejemplos de esta orientación son los parques del arquitecto
Aldo Van Eyck ejecutados en espacios menores129 que habían sido ignorados por las
grandes planificaciones de posguerra. El holandés reivindicó la construcción
situacionista, original y vernácula, contraria a la predilección dominante por una
arquitectura racionalista, homogeneizadora y concebida a gran escala. 
En su trabajo, Van Eyck maneja dos cualidades que necesitan ser rescatadas por
una comprensión utópica (y necesaria) de la decoración hoy. En primer lugar, provee 
las condiciones físicas para un espacio de juego das Zwischen130 (intermedio), entre 
129 Van Eyck puso en marcha un nuevo modelo de desarrollo en el urbanismo de posguerra, que en los
años 60 se llamaría “estrategia incremental”. Este modelo buscaba acomodar las necesidades
inmediatas del usuario, explotando las oportunidades ofrecidas por los emplazamientos
inmediatamente disponibles. Su logro fue transformar emplazamientos del tejido urbano
abandonados tras la guerra y darles un uso cotidiano para los niños.
130 
       
 
 
 
            
              
             
 
 
               
     
    
 
 
            
             
               
           
       
              
          
             
     
    
 
 
 
                                                                                                                                                   
                
      
             
    
               
             
         
          
              
            
  
               
             
              
        
                 
               
             
         
        
         
  
 
209Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
dos o más. Y en segundo lugar, el arquitecto confía en una ´arquitectura evolutiva´.
Es decir, una construcción que se modifica con el uso, apareciendo dentro de esta
reflexión el punto de vista del niño como condición para el diseño.
Aldo siempre decía que la arquitectura está para “ayudar en el regreso a casa del
hombre” (to assist man’s homecoming).
[Fernández-Llebrez. 2013: 620].
Qué incidencia tiene la idea del cambio en arquitectura. Me di cuenta que casi todos
mis edificios sufren cambios motivados por los usuarios (muchas veces incluso desde el
principio). Y es porque nadie tiene una misma idea del mundo; ni siquiera una idea
estable, permanente. Este mundo cambia muy deprisa. (…) Esta es una idea
estructuralista. En este sentido, la arquitectura podría compararse con el lenguaje. El
lenguaje es algo que todos compartimos; plantea un catálogo limitado pero la gente lo usa
de manera distinta: combinan palabras, cambian palabras, añaden palabras... Yo hablo de 
una arquitectura que, como el lenguaje, es adaptable, interpretable por la propia vida
[arquitectura como telón de fondo].
[Fernández-Llebrez. 2013: 622].
Una idea fundamental que inspiró a Van Eyck fue el filósofo Martin Buber y su trabajo
más importante, Ich und Du- 'yo y tu' (1923). Van Eyck empezó a leer su obra como
estudiante en Zurich. Es a Buber a quien debe el concepto das Zwischen, que tradujo al
inglés como inbetween, y en español podríamos decir intermedio, espacio entre dos o
más. En ella encontramos la idea de diálogo como esencial y determinante de la buena
vida. Buber identificaba tres tipos de diálogo: primero, el diálogo 'técnico', que ocurre con
intención de obtener información, un acto instrumental; segundo, el diálogo 'monologo',
enmascarado como diálogo. Finalmente, el diálogo 'genuino', con intención de establecer
una relación mutua viva entre 'yo y tu'. Este puede ocurrir mediante una simple sonrisa
en el más absoluto silencio. Para Buber lo que cuenta en el diálogo genuino es
el inbetween, o espacio entre dos. Es condición fundamental del ser humano. De hecho
una persona considera a otra como otra, como un ser distinto, con la que es capaz de
comunicarse en un mundo que es común a ambos y que trasciende del mundo individual
de ambos. Van Eyck hizo el espacio intermedio, que es diseñar edificios y lugares como
condiciones que sustentan y mejoran el diálogo entre las personas, el principio que guio
su compromiso a lo largo de la vida con una arquitectura de la comunidad. La sociedad de
masas alienada de posguerra, quien se había desligado de los lazos humanos, lo que Van
Eyck y sus colegas llamaron sociedad del gran número, fue percibido por él y su
generación como un problema básico que los arquitectos tenían que dirigir. Los parques
fueron el preludio de este cometido.
Lefaivre & Tzonis,1999. Aldo Van Eyck: Humanist rebel, pag. 66. Citado por
[Fernández-Llebrez. 2013: UPV].
       
 
 
 
 
 
               
               
 
   
             
             
            
            
          
         
 
 
 
 
 
 
 
210Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 116. Parque de juegos en Laurierstraat, Amsterdam; años sesenta. Uno de los 700 que Aldo
Van Eyck diseño para la ciudad. Fotografía: © Ed Suister, courtesy Amsterdam City Archives.
Partiendo del supuesto de que los procesos de trabajo condicionan los procesos de
consumo, asumimos que el sistema de trabajo deba contener los valores que dicho
trabajo preconiza. Así pues, en este estudio el sistema de producción deberá contener
consistir en procesos de convivencia, de juego, y de elaboración de subjetividad. El
proyecto que relatamos a continuación consiste en la creación de un negocio
orientado a posibilitar –fabricar- lugares para la improvisación.
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211Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 117. Sobre estas líneas, dos sistemas de producción de café: una cafetera clásica portuguesa
y una máquina expendedora de café. La primera ofrece un consumo pausado y sitúa la experiencia en
la degustación; mientras que la segunda máquina estimula un consumo pragmático cuya utilidad se
sitúa en la ingesta inmediata de glucosa y cafeína.
       
 
 
 
    
 
 
 
 
      
 
 
                
         
               
         
          
    
        
         
 
212Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
3. Aplicación del estudio
Imagen 118. Ilustración de Daniel Clowes.
«Algo de esta historia puede servirnos para evaluar la situación de confrontación y crisis que
una nueva generación de arquitectos siente con respecto a su profesión. Me refiero a los arquitectos
no-arquitectos. Lo que está en juego es un modo de canalizar el desencanto al mismo tiempo que se
ensanchan los límites de la profesión. A lo que hay que prestar atención es a los referentes culturales 
de una época que funcionan como síntomas de un cambio sistémico sostenido pero subrepticio.
¿Acaso, reactivar el zoom, esa técnica de la fotografía puesta en práctica y llevada al espacio en los
sesenta por Archizoom Associati y otros? Proximidad y distancia.» 
Peio Aguirre [Aguirre, 2015, 25 de febrero: Crítica y metacomentario]
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«With the development of inmaterial labour in advanced capitalism, the labour process has
become performative, and it mobilizes the most universal requisites of the speces: perception,
language, memory and feelings. Contemporay production is now ´virtuosic´(…) We are witnessing a
process of hybridizaton between spheres of labour, political action and intelectual reflection (…) This
transformation opens the way for novel forms of social relations in which art and work exist in new
configurations.»
Chantal Mouffe [Mouffe, 2013]
«Y si la Fábrica Transparente es ahora la auténtica verdadera potencia soberana, ya no vendría
constituida por las antiguas oposiciones entre teoría y praxis, entre idea y realidad, entre ideal y
realidad, entre Estado y pueblo, entre libertad y trabajo, sino por la creación de un modo de 
producción que fuera capaz de acoger toda acción y la incorporase a su mismo circuito.»
Octavi Comeron [Comeron, 2007: 51]
«Por supuesto –dice él- ahora no tenemos ni idea de quiénes o qué podrían ser los habitantes de
nuestro futuro. No en el sentido en que nuestros abuelos tenían futuro, o creían tenerlo. Imaginar un 
futuro completo es cosa de otro tiempo, un tiempo en el que el ´ahora´ tenía una duración mayor .
Para nosotros, por supuesto, las cosas pueden cambiar tan bruscamente, tan violentamente, tan
profundamente, que futuros como los de nuestros abuelos tienen un ´ahora´ que no vale como base.
No tenemos futuro porque nuestro presente es demasiado inestable (…) Sólo tenemos la
administración del riesgo. Los cambios de escenario de cada momento. El reconocimiento de
pautas.» 
William Gibson [Gibson, 2005: 63]
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Imagen 119. Dos fotografías del espacio de dibujo habilitado en la nave de la empresa de mobiliario
A3 Armarios Empotrados, ahora Rhico [Rhico]. En este espacio llevamos a cabo la producción plástica
sobre los treintainueve cabeceros del hotel ´El Coloquio de los Perros´. 
3.1. Diseño de un pensamiento imbricado en La Fábrica
Este estudio se encuentra reflexionando acerca de cómo es posible hacer docencia
por medio de la decoración o, dicho en otras palabras, sobre cómo dicha profesión
puede ejecutar tareas de vanguardia, tradicionalmente vinculadas al artworld. Nos
referimos a asuntos como conmoción, aprendizaje, elaboración de subjetividad y 
progreso. 
       
 
 
 
 
 
           
            
          
           
         
         
          
        
            
            
           
          
      
 
 
 
 
            
 
                                                
            
             
              
      
       
      
215Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Sin embargo, la acción decoradora-docente ya no puede limitarse al cumplimiento
de equis encargo ni a la realización de un objeto. Tampoco es suficiente, como
pensábamos hasta hace unos años, elaborar el relato de marca que contenga 
determinados valores de manera que éstos queden inscritos en los objetos
distribuidos. Es preciso, en primer lugar, reflexionar y reconocer las verdaderas 
circunstancias sociales (crisis económica y social, comunicación en red,
internacionalización de mercados, marketing emocional) que nos ha llevado a asumir
ciertas posiciones de re-profesionalización, y así evitar auto-convicciones inoperantes
como la incomprensión del artista (así como de profesiones que, como hemos visto,
´giran hacia el arte´). A partir de estas circunstancias se vuelve obligatorio, ahora
más que nunca, que los centros de trabajo sean espacios para la elaboración de
pensamiento. En suma, que la fábrica misma sea laboratorio de conceptos y que ellos
condicionen el trabajo (y sus productos). 
Imagen 120. Fotografía del museo de arte contemporáneo Tate Modern en Londres, antigua central
energética de Bankside.131 
131 La tendencia que la Tate Modern ejemplifica, dirigida a transformar antiguas fábricas en espacios
para la relación con el arte, viene a significar que la experiencia artística (vinculada al tiempo de ocio,
quizás) consiste en un acto de productividad. Sin duda, se trata del paso consecuente a la simbiosis
productividad-arte y que anula del todo los estratos, inscribiendo estrategias tradicionalmente 
vinculadas a la producción artística (ensayo, experimento, imaginación, conversación, entusiasmo,
intuición) en parte fundamental de producción laboral (´realidad´).
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Imagen 121. Älmhult, el pequeño pueblo sueco donde se fundó la multinacional Ikea. Fotomontaje
realizado por la empresa de muebles para su presentación. 132.
Dentro de esta economía, incluso los espectadores se transforman en trabajadores.
Como sostiene Jonathan Beller, el cine y sus derivados (la televisión, Internet, etc.) son
fábricas, en las cuales los espectadores trabajan. Hoy, “mirar es trabajar”. El cine, que
integró la lógica de producción taylorista y la cinta transportadora, lleva ahora consigo la
fábrica allí donde va. Pero este tipo de producción es mucho más intensiva que la
industrial: los sentidos son arrastrados a la producción, los medios capitalizan las
facultades estéticas y las prácticas imaginarias de los espectadores. En este sentido, todo
espacio que integre al cine y sus sucesores se ha convertido en una fábrica, lo que incluye,
obviamente, al museo. Mientras la fábrica se convertía en un cine en la historia del cine
político, el cine convierte ahora el espacio del museo en una fábrica.
[Steyerl: e-flux]
132 Esta localidad pretende ser el ´Sillicon Valley del hogar´. Se trata del núcleo de la compañía y
trabaja aislada de los centros oficiales mientras planean el interior de millones de hogares de hoy y
mañana en todo el mundo. A continuación, transcribimos un extracto del artículo que expone el
interés de la compañía por habilitar un núcleo de ´pensamiento´: 
Mikael Ydholm, jefe de investigaciones, pone en circulación las más de 1.000 visitas a
hogares que la firma sueca realiza anualmente para recoger impresiones. Ydholm encarna
los sentidos de Ikea, sintetizados en datos imprescindibles para detectar cambios en la
manera de usar el espacio doméstico. (...)Tras muchos años empaquetando
muebles, estamos pensando en cómo empaquetar conocimiento, "Nos enfrentamos a la
disrupción que suponen tecnologías como la impresión 3D, que reta la forma en que Ikea
ha funcionado. Hemos de reconsiderar quién es el productor; en qué parte de la cadena se
coloca el beneficio; cómo integrar un consumidor que es, en realidad, prosumidor
(productor y consumidor a la vez); o a quién pertenece la propiedad intelectual. Nos
preguntamos: ¿vendemos una buena cama o una buena noche de sueño? ¿Necesitamos
tantos objetos? Estamos considerando conceptos como compartir o alquilar... Es un
momento de cambio.[Vergara, 2015] 
       
 
 
 
              
            
         
             
             
             
            
        
              
             
          
    
 
 
            
         
              
             
   
 
 
                                                
               
             
          
   
 
              
           
             
             
               
         
             
           
 
               
          
             
            
           
          
       
 
217Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Durante la elaboración del trabajo para el hotel entramos en contacto con Andrés
Hernando, gerente de la empresa encargada de fabricar el mobiliario (A3 Armarios
Empotrados). Hernando planeaba llevar a cabo un cambio en la orientación de esta
empresa hacia posiciones más vinculadas con el diseño y la investigación en nuevos
materiales tales como el solid surface, empleado en varias piezas del hotel. A partir
de conversaciones y tareas en conjunto (la elaboración de una nueva identidad visual
para su empresa, la redacción acerca de posibilidades empresariales y la fabricación
de soportes específicos para exposiciones de arte) decidimos plantear un nuevo 
negocio que tendría que ver con jugar a desafiar las categorías habituales de la
estancia. Para definir este negocio, que germinaba bajo el nombre de Rhico [Rhico],
pensamos en tres patas sobre las que trabajar 133 : producción convencional,
improductividad y auto-subversión.
La insistencia en el pensamiento dialéctico es aquí un requisito. Ésta, la dialéctica, no
es una cosa del pasado sino una especulación de algún pensamiento del futuro, una 
manera de agarrar situaciones que todavía no existen como un hábito colectivo porque la
forma concreta de vida social a la cual corresponde no ha sido todavía.
[Aguirre, 2007: 37]
133 Dentro de este sistema, la izquierda no es más que la vanguardia del reformismo
permanente al que se ve condenado el neocapitalismo. La revolución, por el contrario,
exige un cambio total, y hoy eso sólo puede significar superar el actual sistema de trabajo
y ocio en bloque. 
El proyecto revolucionario, tal y como ha sido soñado en las oscuras fábricas satánicas
de la sociedad del consumo, sólo puede ser la creación de una nueva irrupción de la vida
como un todo y la subordinación de las fuerzas productivas a este fin. La vida debe
convertirse en un juego del deseo consigo mismo. Pero el redescubrimiento y la
realización de los deseos humanos es imposible sin una crítica de la forma fantástica en
que estos deseos han hallado la realización ilusoria que permitió que su represión real se 
prorrogase. En la actualidad esto significa que el ´arte´-la fantasía erigida en cultura
sistemática- se ha convertido en el Enemigo Público Número Uno.
(…)
Hay que cortocircuitar el arte; hay que poner todo el poder acumulado de las fuerzas
productivas al servicio de la imaginación y la voluntad de vivir del hombre, al servicio de 
innumerables sueños, deseos y proyectos a medio hacer que son nuestra obsesión y
nuestra esencia, y que todos abandonamos sin decir palabra a cambio de algún miserable
sucedáneo. Nuestras fantasías más disparatadas son los elementos más ricos de nuestra
realidad. Hay que otorgarles poderes reales y no abstractos.
[Clarke, Gray, Radcliffe, Nicholson-Smith, 1967, 2004: 17-18]
       
 
 
 
 
 
              
 
 
            
          
            
            
           
             
            
               
          
             
          
        
 
 
 
218Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 122. Portada del dossier de presentación de Rhico, en la que se sintetiza la logística.
En primer lugar, Rhico mantendría su actividad como empresa de larga tradición
ebanista, combinando el cuidado trabajo artesanal con sistemas de innovación
industrial. Así, la empresa ejecuta soluciones de mobiliario a medida (CONTRACT y
PRODUCTO). A esta sección se le añade un registro visual y textual, así como su
ordenación estética por medio de catálogos y otras presentaciones. La sección otorga 
estabilidad económica al negocio, sirve de estudio de campo y nos sitúa como
trabajadores en una posición de conciencia con respecto a lo real. La representación
se utiliza para lograr un posicionamiento en el mercado, que refleje la capacidad de la
empresa -su conciencia ecológica, estética, atenta e innovadora- produciendo valor
añadido para su trabajo. De esta manera, la empresa espera obtener encargos más
acordes con sus últimas intenciones, así como justificar un precio superior (plusvalía) 
al de su nombre previo A3 Armarios Empotrados.
       
 
 
 
             
           
              
   
 
 
           
      
            
            
             
             
             
        
          
          
               
           
      
            
         
          
             
          
 
 
219Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
En efecto, habitamos la Fábrica Transparente y nos reconocemos en ella. Pero la
transparencia puede ser también una transparencia cínica, como advertía Sloterdijk. La
transparencia es también un modo de legislar sobre lo visible y lo invisible. 
[Comeron, 2007: 9] 
A continuación, mostramos una serie de imágenes procedentes de negocios de
referencia en los que se produce un relato emotivo de sus procesos de trabajo, así 
como una personificación de la autoría. Con estas presentaciones, el cliente siente
cercanía y emoción hacia el producto ofertado. Si nos fijamos, las imágenes emplean
una presentación muy similar a la iconografía en torno a artistas: teatralización de
sus emociones durante el trabajo (es decir, siempre). Especialmente, se trata de una
iconografía presente en la tradición liberal, cuya exhibición de procesos refiere a los
ideales de individualismo, libertad (en un sentido muy específico), verdad, y por 
supuesto, de continuidad. Entendemos que dicho imaginario es en el que se han
formado aquellos que están produciendo las ´formas de representación´ de las
actuales compañías. Y lo que es más importante, también es en el que nos hemos
formado aquellos que las consumimos. Más que como un producto aislado, los
clientes nos reconocemos en un relato conmovedor. Finalmente, es significativa la
reproducción de esta lógica por las redes sociales, agregándoles un carácter de
inmediatez que las vuelve más cercanas y por lo tanto casi creíbles. Esta estrategia de
relatos emotivos, exhibición de sentimentalismo o ´naturalidad´, recuerda a los
modos de presentación empleados en Nex Valladolid para la feria CreaVA, que se
relatan en el capítulo II de esta investigación.
       
 
 
 
 
 
           
     
 
 
 
 
 
 
                
            
 
 
                                                
       
 
              
             
                
     
     
220Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 123. Jackson Pollock trabajando con arena en el jardín de su casa de Springs (Long Island)
en 1949. Imagen: Martha Holmes para Life
Imagen 124. Fotografía que exhibe la fabricación de los bolsos de lujo Hermès dentro del artículo
sobre Pierre-Alexis Dumas, director artístico de la firma titulado ´La humanidad de Hermes´.134
134 El texto destaca su declaración:
Creo que los objetos de Hermès son deseables porque reconectan a la gente con su
humanidad... Nuestro cliente siente la presencia de la persona que manufacturó el objeto,
mientras que al mismo tiempo el objeto trae su propia sensibilidad, porque le da placer a
través de sus sentidos. 
[Anaya, 2014, 29 de abril]) 
       
 
 
 
 
 
             
  
 
 
 
                                                
              
     
 
   
       
 
                
                
                
           
       
             
            
           
      
 
221Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 125. Fotografías empleadas para la presentación de la empresa vasca de muebles de diseño
Alki.135 
135 La empresa ofrece un hermoso relato visual sobre sus procesos de trabajo. Un reportaje realmente
explícito sobre esta estrategia de presentación puede contemplarse en francés en
https://www.facebook.com/alkifurniture/videos/1659337464282609. Realizado por Intramuros
Design Magazine.
La presentación de la empresa dice así:
Alki es un taller de mobiliario que nació en 1981 en Itsasu, un pequeño pueblo al norte del País
Vasco que está situado en un entorno rural y poco industrializado. La empresa surgió de la
iniciativa de cinco amigos que unieron sus fuerzas e ilusión para crear empleo en el lugar, ya
que la gente se veía obligada a emigrar a otras partes debido a la falta de oportunidades. Es por
eso que somos una cooperativa y que desde nuestros inicios tenemos unos valores muy 
profundos que van más allá de lo exclusivamente económico. Hoy Alki es un proyecto creativo
que rebosa ilusión, y nuestra meta es ser un proyecto cultural-comercial que desempeña un
papel activador en el entorno, impulsando el cooperativismo y la colaboración entre personas
y empresas para ofrecer lo mejor al mercado.[Alki] 
       
 
 
 
 
 
         
            
 
 
 
 
             
     
                                                
               
   
                 
                   
         
       
222Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 126. Fotografías que presentan a la firma de mobiliario de diseño Stua. La imagen superior
muestra un extracto de la entrevista 136 utilizada en su espacio web con Jesús Gasca, el impulsor. 
Imagen 127. Selfie de Jon Gasca, hijo del fundador de Stua, Jesús Gasca, y actual directivo de la 
empresa durante su viaje a la Bienal de Venecia en 2015.137 
136 Jesús Gasca es el fundador de la firma de muebles Stua. Sobre sus procesos de trabajo matiza:
«Debes utilizar la imaginación». La fotografía inferior presenta al equipo comercial de Stua, quienes, 
con una sofisticación y ´familiaridad´ propia de la marca, agradecen a sus clientes la visita a su stand
de la feria de Milán. El perfil de esta empresa de muebles de alto diseño, descrito como timeless design
(diseño atemporal) puede ser claramente leído por medio de vídeos, textos y entrevistas.[Company
Profile en Stua] [Jesús Gasca en Stua ]
       
 
 
 
 
 
 
 
          
 
 
 
 
 
         
               
 
 
 
  
                                                                                                                                                   
              
       
           
  
                
             
          
       
 
223Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 128 Fotografía publicada por Rhico que muestra el proceso de pulido de solid surface. 
Imagen 129. Publicación en Facebook de la agencia de social development Miltrescientosgramos,
acerca del encuentro con parte de los realizadores del hotel ´El Coloquio de los Perros´.138 
137 Gasca utiliza su perfil de Facebook para acompañar con una naturalidad artificiosa a la marca. En
 
esta publicación realizada durante la Bienal de Venecia 2015, Gasca comenta: «¡Soy un turista! Es
 
rejuvenecedor dejar de consultar emails, poner una canción en tu teléfono y devienes alguien nuevo…»
 
138 El encuentro estaba dedicado a conversar con una decena de personas escogidas (era preciso enviar
 
una carta de motivación para asistir al desayuno) sobre nuestra experiencia en ese trabajo. En la
 
fotografía aparecemos Andrés Hernando y Esther Gatón, durante el encuentro.

[Los invitados, Desayunos Creativos en Miltrescientosgramos]

       
 
 
 
                   
               
                 
                  
  
   
 
  
            
              
                 
            
           
              
           
          
         
         
       
        
            
             
           
            
      
 
 
              
              
           
            
              
           
 
 
224Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
«El peso es para mi un valor esencial: no es que sea más atractivo que la ligereza, pero sencillamente
sé más sobre lo pesado que sobre lo ligero y por lo tanto tengo más cosas que decir sobre ello, más
que decir sobre (…) los efectos psicológicos del peso, (…) más que decir sobre los constantes y
minuciosos reajustes del peso, más que decir sobre el placer derivado de la exactitud de las leyes de
la gravedad.»
Richard Serra, Weight
Por otro lado, Rhico desarrolla lo que convenimos en llamar ´Jungla´. Esto
consiste en una sección de la empresa dedicada a hacer conjuntos de piezas que
tienen más que ver con lo que nos estimula que con lo convenido o previsto acerca del
mobiliario. Frente a lo que percibimos como una repetición incesante de modos de
vida, mediatizados en formas redundantes y semi-inconscientes, nos lanzamos a la
concepción y fábrica de piezas que, por su forma y distribución, propongan lo que
casi es un patio de recreo (espacios para la improvisación). Sin duda, este sistema
corre el riesgo de llevar a cabo una producción de tipo aurático y profundamente 
individualista. Una práctica romántica que giraría descaradamente hacia cualidades
atribuidas al artista tales como la inspiración, la expresión de uno mismo, el 
reconocimiento de la personalidad dentro de la obra etc. Por lo tanto, frente al 
peligro de utilizar –instrumentalizar- dichas cualidades como justificativas
(disculpantes u otorgadoras de importancia), resiste la opción de no concederle a su
realización otra importancia que la de su -valiosísimo- carácter lúdico. No es ni una
práctica heroica (sin dimensión de excepcionalidad), pero escapa de la producción
ritualista (repetitiva, previsible). Al pertenecer a La Fábrica, esta sección espera que
sus gestos estén protagonizados por cualquiera. 
Así pues, lo significativo de esta sección no es aquello que produce, sino la apertura
de una brecha dentro de la estructura de producción. Es decir, se trata de un trabajo
extra pero incluido, que consiste en hacer deriva, incoherencia, auto-consciencia y
distracción. Y hacerlo, además, desde ´la diletancia´. Es decir, desde una carpintería.
Un negocio que, al fin y al cabo, ocupa un campo profesional ´no- oficialmente
autorizado´ (legitimado) para llevar a cabo este tipo de trabajos improductivos.
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Que las obras de arte, de acuerdo con la grandiosa fórmula paradójica de Kant, sean
«sin fin», que estén apartadas de la realidad empírica, que no tengan propósitos útiles
para la autoconservación y la vida, impide considerar un fin al sentido pese a su afinidad 
con la teleología inmanente. Pero a las obras de arte les resulta cada vez más difícil
organizarse como nexo de sentido. A esto responden finalmente con la renuncia a la idea
de nexo de sentido. (…)
Las obras de Beckett son absurdas no por la ausencia de sentido (entonces serían
irrelevantes), sino en tanto que discusión sobre el sentido. Desenrollan la historia del 
sentido. (…) El arte quiere admitir su impotencia frente a la totalidad del capitalismo
tardío e inaugurar su supresión.(…)
La objetividad se revela ideología: la unidad perfecta como la que se presenta la obra
de arte objetiva o técnica no está alcanzada en verdad
[Adorno, 2004: 258-262]
De acuerdo con lo analizado a lo largo de este estudio, a este área es necesario
reconocerle una completa improductividad. En el sentido de que no puede ser un
lugar de interés, ni generar trabajos de lujo, tampoco pueden hacerse piezas que
busquen gustar ni disgustar. No puede esperarse de esta sección ningún aprendizaje,
ni siquiera puede ser el lugar donde los autores ´nos encontramos a nosotros 
mismos´. Será fundamental huir de los axiomas asociados a la institución arte y de
sus imitadores; huir de la falsa modestia y de las pretensiones por llegar a alguna
parte que nunca está descrita. Esto, sobretodo, significa rechazar la popularidad (la
razón populista) auténtica articuladora del trabajo creativo/cultural hoy.
Seguramente, la profesionalización sea la enemiga directa del trabajo liberado, y
puesto que esta profesionalización resulta cada vez menos y más seria (menos porque
no garantiza la supervivencia, y más, porque se insinúa en cualquier parte) es
precioso que ´Jungla´ deba comprenderse como un espacio esencialmente
antiprofesional. Y a la vez, necesariamente inserto en una estructura de producción
(profesional).
Las relaciones entre reconocimiento, identificación y apropiación configuran la piedra
angular del proceso consumista. A la sofisticación progresiva de los bienes le sigue el
estilo como portador de ideología y elemento clave en la construcción de subjetividad. (…)
Quizás la más famosa definición de estilo sea la de Proust, para quien tener un estilo
significa «tener un lenguaje ajeno al propio lenguaje», adelantándose a la distinción
antropológica que distingue un canibalismo cultural de otro canibalismo gastronómico.
[Aguirre, 2007: 35]
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«En la tradición griega, cualquier clase de actividad, incluso la más elevada acción política o los
procesos mismos del pensamiento, debían culminar en la absoluta quietud de la contemplación.
Según señala Arendt, hasta el comienzo de la Era Moderna, la expresión vita activa jamás perdió su 
connotación negativa de in-quietud, nec-otium, a -skholia. Y es el proceso de inversión de jerarquías 
respecto a esas dos formas, que surge con los inicios de la modernidad, el que arrastra como
consecuencia paralela la pérdida de gran parte de las distinciones.»
Hannah Arendt [Comeron, 2007: 26]
En este apartado se plantea sin diferenciar las labores de diseño de las de
fabricación, alterando los tiempos de concepción, bosquejo y producción. El
funcionamiento, además, espera ser de una manera conscientemente divertida o
curiosa. Una manera que, por tanto, contenga en sí misma aquél valor que el lugar
debe sugerir.
Imagen 130. Bocetos en la proposición de lugares dentro de ´Jungla´.
Imagen 131.Modelo diseñado en 3D durante la concepción de ´Jungla´.
       
 
 
 
 
 
 
            
 
 
 
              
      
 
            
           
                 
        
 
 
 
             
               
            
           
            
        
            
 
      
    
 
 
  
227Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
Imagen 132. Fotografía de una pieza para ´Jungla´ durante su proceso en la carpintería.
-Eso es demasiado pesimista y como un mal sueño –dijo Alvah-, aunque el sentido es
puro, como el de Melville.
- Tendremos un zendo flotante para los jóvenes del Amigo empapados en vino.
Vendrán a él y se instalarán y aprenderán a tomar el té lo mismo que aprendió Ray, y 
también a meditar como debería hacerlo Alvah, y yo seré el monje que está al frente del
zendo con una granja llena de grillos.
-¿Grillos?
- Eso es, una serie de monasterios para que vayan los amigos y se recluyan y mediten
dentro de ellos, podemos instalar grupos de cabañas en la Sierra o en las Altas Cascadas o
como dice Ray allá en México y tener enormes grupos de hombres santos y puros que se
reúnen para beber y hablar y rezar y pensar en que las ondas de la salvación fluyen en 
noches como ésta, y además tener mujeres, pequeñas chozas con familias religiosas, como
en los viejos tiempos de los puritanos. ¿Quién dice que la policía norteamericana y los
republicanos y los demócratas tienen que decirnos lo que tenemos que hacer?
- ¿Y qué pasa con los grillos?
 
[Kerouac, 1958, 2006: 97-98]
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Finalmente, Rhico mantiene un espacio dedicado a provocarle constantes brotes 
subversivos. Dedicado a la auto-desconfianza (o a ponerse ´bajo sospecha´). Se trata
del conjunto de prácticas, visitas, injertos, colaboraciones, conciliábulos y adhesiones
que ocurren en los márgenes de la empresa con intención de afectar directamente a 
su devenir. Ejemplo de ello han sido las visitas139 a espacios que orbitan en torno al
sector en el que supuestamente se ubica la empresa: exposiciones de arte (Galería
Javier Silva, espacio Valverde, El Carrusel, Matadero), bodegas (La Mejorada),
centros sociales autogestionados (La Tabacalera de Lavapiés), turismo gourmet 
(Mercado de San Antón) etc. Otro ejemplo ha sido la acogida del proyecto Pisuerga
Sport (PS)[Pisuerga Sport] en las instalaciones de Rhico. PS es una iniciativa de
estudiantes de la Universidad de Valladolid dedicada a la fabricación de un
monoplaza de competición para participar en la carrera Formula Student. Debido a la
similitud en los sistemas de fabricación por medio de moldes y engranajes, al trabajo
con nuevos materiales (fibra de carbono), pero sobretodo, debido a la devoción del 
director técnico140 de Rhico por la competición automovilística, el proyecto fue
acogido de forma gratuita en una sección de la nave acondicionada especialmente
para ello.
De esta manera, durante el verano de 2015, un total de ochenta estudiantes que
posiblemente jamás habían trabajado con sus manos ni por cuenta propia, aparecían
por turnos en la nave industrial, trazando la organización de su proyecto, lijando
porexpán, discutiendo sobre sistemas de control numérico, futuro y modos de
producción; modificando los diferentes niveles de su cometido y relacionándose
directamente con el castizo polígono industrial de San Cristóbal, Valladolid141. 
139 El término visita se utiliza en su sentido anímico tradicional; el viaje al espacio no es únicamente de
exploración anónima y turística, sino que se dedica a conversar de forma distendida con el hospedador
o los invitados.

140 Hernando ha competido como piloto y puntualmente participa en carreras ya que cuenta con 

licencias como director de carrera, comisario deportivo, comisario técnico, jefe de seguridad y
 
cronometrador, acreditadas por la Federación Internación de Automóviles.
 
141 Interesa reconocer el fracaso de esta colaboración, pues pese a la inmensa cantidad de
patrocinadores y participantes, PS arrastra un tremendo retraso, por el que parece que no vaya a 
terminarse nunca. Esto se ha debido al auténtico móvil de PS, aquél que no se menciona. Resulta que
este proyecto está promovido por una empresa de ingeniería cuyo interés radica en ´fichar´ 
estudiantes de últimos cursos de Diseño e Ingeniería Industrial. De esta manera, la empresa puede 
evaluar a los estudiantes mientras trabajan y así evitar arriesgarse a echar a perder un periodo de 
prácticas con cada uno de ellos. En otras palabras, PS es un tentadero realmente hábil y útil y por lo
       
 
 
 
 
         
         
 
     
 
 
 
 
              
         
     
 
 
                                                                                                                                                   
                  
         
             
            
              
            
          
       
  
 
           
        
          
            
          
 
          
               
229Capítulo III: Comentarios al modelo de artista
La cooperación es, en las nuevas formas del trabajo postfordista, completamente
inmanente a la actividad laboral misma, pues toda tarea incluye sus interacciones
sociales.
[Negri y Hardt, 2002: 273]
Imagen 135. De izquierda a derecha: Esther Gatón, Marta BG y Andrés Hernando durante la
inauguración de ´Bacanal Geométrica´, en El Huerto del Tertuliano, [El Huerto del Tertuliano] en
Fuente Olmedo. Junio de 2015.
tanto, no interesa acabarlo. Terminar con proyecto. (A día de hoy, 20 de Diciembre de 2016, el coche
que estaba programado para competir en el mes de Agosto pasado sigue por hacer).
Para que el tentadero funcione tan bien como lo hace, es preciso que gran parte de los estudiantes
participantes en PS sean cómplices de este interés. Y efectivamente así ocurre, pues (como demuestra
la cantidad de estudiantes que se han apuntado al proyecto para abandonarlo velozmente por las
prácticas en dicha empresa) lo que pretenden es ´ser fichados´ por la empresa en cuestión, y no tanto
participar en Formula Student. Sin embargo, en su espacio web puede leerse una convocatoria algo
cínica o al menos, no completamente cierta:
Los beneficios que obtenemos los estudiantes que formamos parte de los equipos
participantes en las distintas competiciones de Formula Student, son evidentes.
Fundamentalmente, la experiencia y las competencias técnicas que, al final del
proyecto, habremos adquirido en la realización de un proyecto real, de una magnitud a la que
no tenemos acceso desde las aulas. [Sobre Nosotros, en Pisuerga Sport]
Un ejemplo más de cómo términos intachables (´juventud´, ´investigación´, ´colaboración´, ´pro-
común´.. una fabricación de ´ambiente´) sirven (muy bien) a la mera autopromoción.
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Imagen 136. Participantes de Pisuerga Sport desarrollando su proyecto en las instalaciones de
Rhico.
Imagen 137. Zona de Rhico habilitada para el proyecto Pisuerga Sport.
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3.2. Prevención de la docilidad. El peligro de los ´yuccies´
Aunque el planteamiento de esta forma de producción tiene mucho que ver con las
claves en torno a la producción de arte, halla su interés en la no-utilización del
mismo. De forma consciente, se esquiva el empleo del término, así como de la 
institución que lo permite, procurando evitar la invocación de plusvalías,
interpretaciones o adhesiones a circuitos de reconocimiento. Tampoco querría
vincularse con el nuevo artesanado –joven, original, sofisticado, relativamente
barato (en comparación con el arte)- que está teniendo lugar en toda Europa pero,
con clara insistencia, últimamente en Madrid. Ejemplo de esta oleada ha sido el
artículo publicado por Vogue Living titulado ´Con sus propias manos´. En él se
muestran proyectos (de neo-artesanos, design-makers, design-art…), como el de
Mecedorama, un negocio de mecedoras exclusivas llevado a cabo por tres licenciados
en arquitectura.
Imagen 133. Fotografía aparecida en la edición española de la revista de tendencias Vogue Living
en Junio de 2015
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Mecedorama también forma parte de una muestra coincidente en el tiempo con el
artículo de Vogue: ´3 en uno: Diseñadores, Productores y Emprendedores´. Esta 
exposición tiene lugar en el espacio público madrileño Centro-Centro Cibeles durante
el verano de 2015. La exposición declara buscar las razones por las que se elige este
camino y las enumera de la siguiente forma: «desde la demanda del público, o la
fascinación por un proceso artesanal; la compulsión de hacer cosas con sus manos; la
impaciencia de ver su producto terminado; el cierre de la empresa que producía el
producto o la crisis económica; hasta la necesidad de demostrar que el proyecto es
viable, el afán de experimentar, o la libertad de buscar soluciones personales.» [3 en
Uno. Diseñadores, Productores & Emprendedores en Centro Centro] Sin desglosar
suficientemente unas razones (fundamentales) de crisis profesional, la exposición
hace hincapié en el valor afectivo de esta práctica, declarando que «en el momento 
en que el consumidor conoce la historia que está detrás de un producto y entra en
contacto con el diseñador para adquirirlo, se genera un valor añadido que es
apreciado por ambas partes.» Por si fuera poco, la exposición se empeña en hacer
gala del giro artístico comentado en textos anteriores, cerrando su presentación con
los siguientes códigos: «paradójicamente, si se convierte en un verdadero negocio del
que depender económicamente, se corre el riesgo de destruir su belleza y libertad,
que son su auténtica razón de ser.»
La generación de una nueva clase trabajadora es ya incuestionable. Se trata de un
híbrido entre la clase creativa y el artesanado de lujo, que responde a circunstancias
sociales muy recientes. El grupo se ha denominado ´yuccies´, palabra formada por el 
acrónimo Young Urban Creatives, y se presentan como una mezcla entre el yuppie y
el hipster. En su mayoría son millennials (nacidos a finales de los ochenta) que no
quieren trabajar en grandes multinacionales como creativos o siendo diseñadores
gráficos sino que prefieren no ganar tanto dinero y preservar su autonomía creativa. 
Como vemos, un atrincheramiento obcecado en claves neoliberales. Para Jorge
Galindo, investigador en el Departamento de Sociología de la Universidad de Ginebra
y editor de la web de análisis y actualidad Politikon, «los yuccies recuerdan al 
profesional liberal cuando se consolidó en contraste con la gran burguesía y los
obreros a finales del siglo XVIII. Para poder acceder a este grupo, es necesario un alto
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nivel educativo y una cierta posición. La crisis también ha tenido su papel en el
nacimiento de este grupo, ya que ha supuesto un reajuste de las expectativas de la
gente respecto al salario y al crecimiento profesional.» [Vallina, 2015]
Ellos no pretenden obtener una estabilidad financiera, así que se han convertido en los
nuevos artesanos: jóvenes emprendedores que han vuelto a los oficios manuales: hacen 
talleres de alimentación probiótica, reparan bicicletas, cuidan de huertos urbanos.
Posiblemente no se harán ricos, pero mantendrán su identidad intacta. Los guía una
concepción vital basada en el lema: merezco vivir de lo que me gusta.
[Infobae, 2015]
Esta tendencia significa que aquellas personas mejor preparadas, con recursos y
descontentas con el modo de vida que les correspondería -es decir, aquellos con
verdadera capacidad de afectar-, desatiendan una posibilidad de producir cambio
colectivo. Centrados en forjarse un modo de vida esencialmente cosmético y
confortable, que responde a su identidad/su gusto, trabajan por debajo de su 
capacidad intelectual; algo que muy difícilmente ayudará al progreso social. Los
yuccies, por lo tanto, suponen más una cancelación que un progreso. La producción
de una sección como Jungla, puede ser percibida como una actividad absolutamente
yuccie, pero al menos, conoce su peligro.
Antes de que naciera su hijo, Leticia Cimarra decidió que no volvería a dedicar las 24
horas del día a la agencia de marketing digital que había fundado y creó Hasalea, donde
espera enseñar a más gente a cambiar su vida a través del pan. Ahora prueba nuevas
harinas mientras su bebé duerme en la habitación de al lado, cuando termina
hace bikram yoga, sale a correr o busca un restaurante que probar con su marido y sube
después las fotografías a Instagram. Ella, ahora ya lo sabe, es yuccie.
[Vallina, 2015]
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Imagen 134. Fotografía de dos yuccies reconocidos como tal: Leticia Cimarra y Juan Cardenal,
fundadores de Hasalea Fotogragía Lupe de la Valina.
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3.3. Atención a la construcción política en la ilusión de cierta
continuidad. Google marca la pauta
«Google marca la pauta, con Larry Page al frente.
El buscador se ha convertido en una empresa extraña, como lo califica la revista Time, con una
política de inversiones que parece diseñada por novelistas de ciencia ficción. Calico es su proyecto
más ambicioso y secreto. Objetivo: resolver la muerte como si fuera un problema de ingeniería. Y
para ello ha fichado al profeta del transhumanismo, el informático Ray Kurzweil. (…)
En última instancia, se trata de una cuestión teológica.» 142 
Más allá del crédito que decidamos otorgarle al revuelo en Sillicon Valley, o del 
interés que subyazca a la prédica de estas fascinaciones futuristas por parte del medio
(XLSemanal, suplemento dominical de ABC), es significativo que las empresas 
realmente punteras estén dedicando importantes recursos a lo que significaría un
trastoque del paradigma. La empresa excede su sector y se esfuerza por desarrollar
investigaciones que cambien el mundo, hacia la dirección en la que cree y/o hacia la
que lógicamente más le interesa. El ejemplo nos anima a pensar que un negocio hoy
no deba separar sus esfuerzos de la afección a un contexto más amplio. (Lo que, en
definitiva, viene a ser una acción política consciente).
142 El historiador Yuval Harari considera que lo que está sucediendo en Silicon Valley es más
importante que lo que se ventila en Siria e Irak.
El Estado Islámico es un bache en la autopista de la historia. Ray Kurzweil está creando la 
nueva religión. La religión que conquistará el mundo» afirma. Formar parte de un pueblo
elegido es consustancial a la psicología religiosa. Y ese sentimiento de pertenencia a una élite 
destinada a salvarse es muy propio del Valle, la nueva tierra prometida.» (…) «Google, según
sus detractores, quiere que vivamos para siempre porque así seremos los consumidores 
perfectos: insaciables. Y, además, es un despilfarro tener que tirar todos esos datos que ha
recopilado sobre nosotros.
[Sánchez, 2015: XL Semanal]
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En el libro ´La singularidad está cerca´, Raymond Kurzweil habla de cómo el
crecimiento exponencial de la tecnología provocará el advenimiento de la singularidad, 
un acontecimiento que marca el punto de inflexión en el que la inteligencia artificial se
equiparará y superará a la humana (…) Ahora que el arte contemporáneo se ha convertido
en una ciencia de los datos143 también podrá crecer de manera exponencial, y el problema
del lenguaje podrá verse solucionado con más lenguaje. Porque el lenguaje automático
nombra todo lo posible y devuelve nuevas formas de posibilidad; pero sólo el arte débil,
que nadie está dispuesto a hacer, está suficientemente agotado e insomne como para
abordar el límite de ese nombramiento que no alimenta ninguna expectativa. Decía 
Franco Berafi que deberíamos dejar de utilizar la sucia palabra arte de una vez por todas. 
Pero todos sabemos que, entonces, moriríamos de hambre.
Quizás Kurzweil tenga razón y cualquier problema posible se solucione con más
conocimiento, con más posibilidad; y que para gestionar este exceso sin extenuarnos sea
necesario reemplazar la lentitud de nuestro cerebro por la velocidad de nuestras
máquinas. Todos los ateos del mundo abrazarán la posibilidad del conocimiento sin darse
cuenta de que este es, en realidad, una promesa de salvación. Un intruso en la esfera de lo
imposible.
[Zahera, 2015: secret knots #3]
143 Anteriormente en el mismo texto, la autora señala unas condiciones de existencia del arte (del
artworld), profundamente vinculadas con la cantidad de difusión del mismo. Algo más que
ejemplificado en el Capítulo II de esta investigación:
Desconozco qué es eso que llamamos arte contemporáneo, si de verdad existe o es algo
que ocurre en el scroll infinito de Instagram, Facebook o Twitter, propagado a través de
hashtags, en connivencia con los ingenuos abanderados del share, valorado en función de
likes, emporedado por la rapidez de su propia actualización, a la carrera por ser visible
antes que el resto, validado según el número de followers, explicado en reseñas cada vez
más breves, transformado por la tendencia del momento, empujado por el espíritu de lo
nuevo y lo complaciente, y condenado a ser siempre presente y agradable, a estar siempre
activo. (…)
Es posible que un arte basado en su actualización constante requiera de un cerebro
mucho más evolucionado. Pero cuando la superabundancia de signos se enfrenta a la
limitación de nuestra mente, no sólo se cancela la dimensión histórica de la
contemporaneidad del arte sino también su sentido, difuminando la distancia entre la
noticia del trabajo y el trabajo mismo.
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Imágenes 138 y 139. Infografía que esquematiza la política de inversiones de Google y portada de la
revista Time 2045 el año que el Hombre llega a Ser Inmortal [Grossman, 2011] 
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CONCLUSIONES
 
«Si tiras y tiras de una goma, justo antes de romperse se vuelve blanca.

Las cosas buenas de la vida ocurren en este blanco.»
 
PH. Stack
 
Nuestro documento consiste en un registro inmediato ante la observación de
hechos cercanos, el análisis de los mismos y su estudio dentro de un marco 
delimitado, local. Es el relato del panorama del ´arte joven´ en una capital de
provincia (Valladolid) durante los años 2013-2015144. Se trata de la época posterior al
impacto de la crisis (cuando ésta ya se ha asumido), y consecutiva al movimiento
15M, durante la que se celebra una proliferación de la creatividad y de la cultura
local. Así pues, se trata del relato de un contexto muy concreto que, sin embargo,
resulta fácilmente exportable a otros ´casos´ ya que, lo que hemos mostrado, son 
lógicas internas (su funcionamiento). Esta técnica, dedicada a trabajar con lo cercano
-trabajar dentro (en)-, otorga importancia a los afectos, a las condiciones
transversales, (inconscientes) y por consiguiente, supone la puesta en valor de una
no-disciplina, atenta a asuntos divergentes. A partir de ese registro, hemos elaborado
una crítica que instala ideas con cierta rotundidad. La elección de este tono -firme y
de reacción cuasi-inmediata- se debe a nuestro interés por abrir espacios de
conciencia. Ante los excesos de un panorama inapetente y abusivo, consideramos
necesario desarrollar cierto ataque frontal, sin concesiones.
144 El contexto nacional todavía puede describirse como aquél ´después del desengaño´. Se trata de
una época inestable pero apática, afectada por la ´fuga de talentos´, la ascensión de nuevos partidos
políticos, la crisis de la noción de Estado, la propaganda pro-emprendizaje, la devaluación general y el
cansancio. Todo ello experimentado con una mezcla de escepticismo y emociones adulteradas.
Analizamos el caso de Valladolid, pero teniendo en mente sus referencias inmediatas (que tampoco
son centros de arte), como Madrid o Barcelona. En estos contextos se experimenta un panorama de
artistas seriamente obsesionados con la idea de ganar concursos para ´conseguir galería´. Algo que a 
su vez esperan que les sirva para ´producir obra y que me lo vendan´. Lo que nos parece que se
verbaliza en este deseo –generalmente falto de otro contenido- no es tanto un plan autoconsciente
como una necesidad imperiosa de tranquilidad. Por supuesto, en un sentido estrictamente financiero, 
de poco o nada le sirve tener galería. La confusión o falsa esperanza procede de la extraña convivencia
entre una generación que nunca ha vivido del arte, con otra que conoció la burbuja de los noventa.
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El estudio lo hemos abordado desde una perspectiva convencional y actual. La 
convencionalidad se refiere al lenguaje que empleamos, pues hemos tratado la idea
de ´arte´, ´artista´ o ´cultura´ en base a los códigos convenidos por la Institución
Arte. Es decir, utilizando el término para referirnos a aquello que ella reconoce como 
tal. Por otro lado, cuando hablamos de actualidad nos referimos a que las
características específicas de la época durante la que realizamos la investigación, son
fundamentales para comprenderla. Prevalece un carácter de proximidad, de
inmediatez. De una forma intencionada, durante estos años hemos desarrollado
prácticas en campos de trabajo o esferas que son cercanos pero a menudo se repelen. 
Hemos trabajado desde la decoración, desde el turismo, desde el mobiliario, desde la 
producción plástica, desde el comisariado, desde la gestión cultural y desde la crónica
periodística. Nuestro documento se nutre de todas estas perspectivas, haciendo por
tanto visibles los intereses de las divisiones. A continuación presentamos una 
conclusión que emplea dicho término en su sentido de finalización; como algo que se
acaba. Con los comentarios que siguen no pretendemos establecer ideas categóricas
ni cláusulas exactas pues, para que la investigación -como impronta momentánea-
sea coherente consigo misma, es preciso reconocer que su aprendizaje únicamente
puede hallarse como saber intuitivo. Pensamos, además, que los asuntos tratados
necesitan permanecer en conflicto constante. Podemos convenir que esta tesis es
´aconclusiva´, y que lo que aquí presentamos es, fundamentalmente, un recuerdo 
sobre la misma. Una manera de darle forma. 
_
En primer lugar, hemos pretendido poner en cuestión y delatar una inercia social
que ya no sirve pero amenaza con perpetuarse. Nos referimos a ese sistema arte
convenido en el que los autores hemos sido educados y para el que se nos continúa
formando 145 . El panorama ocupa tres objetos de estudio generales que ´se 
atraviesan´: el modelo de artista y sus anexos; es decir, la institución que lo enmarca
(que lo utiliza) y el lenguaje que lo presenta (que lo excusa). Nos interesa analizar la 
145 También en un sentido extra-académico. Como costumbre pública.
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práctica artística adentrándonos en su componente productiva, económica, legislativa
y sentimental.
En segundo lugar, nos ha interesado reflexionar sobre el trabajo y averiguar cuánta
verdad hay en que los artistas sean (seamos) profesionales. Por un lado nos ha
preocupado vislumbrar su trascendencia social. Sobre ella, Hannah Arendt
lamentaba vivir en una sociedad de laborantes (1958)146. Es decir, en un panorama
donde los procesos de ´labor´, ´trabajo´ y ´acción´ -antaño claramente
diferenciados- habían llegado a fusionarse, generando una sociedad de individuos
dedicados a desarrollar unos procesos para la supervivencia, que no se agotan nunca.
No obstante, Paolo Virno replicó que la lectura de esta de fusión de los tres órdenes 
debía de invertirse. Según Virno, lo significativo no es tanto la expansión de la labor y
el trabajo, sino el modo en que la acción se ha infiltrado en ellas, creando nuevos
campos de acción política. Entonces, cabe pensar que hay acción en la profesión (¿en
cualquiera?) Por otro lado, nos ha preocupado conocer qué significan los términos
utilizados en la institución arte -tales como ´trabajo de artista´, ´artista profesional´ 
etc. Esto es, qué ofrecen, a qué contribuyen y si realmente se puede pedir algo a 
cambio de la producción artística; una remuneración, una supervivencia. Después de
todo, es muy problemático averiguar «para qué sirve esta empresa» [Pardo, 2014: El 
País], ¿cuál es su intercambio? Consideramos que ante la presente inexistencia de
remuneración, más que en una profesión, ser artista consiste en un ´símbolo
identitario´. Un tipo de ocupación que conserva, por decirlo de alguna manera, sus 
canales (su institución). Sin embargo, puesto que la eficacia, interés o impacto de 
dichos canales es algo decididamente cuestionable, hemos concluido que resulta 
urgente revisar las razones para deambular por los mismos. Elaboramos una 
reflexión sobre el hecho de que ser artista profesional hoy, parezca no suponer
ninguna alternativa a aquella sociedad de laborantes de la que se quejaba Arendt.
Serlo parece representar al individuo neoliberal por naturaleza, ya que nuestra 
práctica predica los valores de automotivación, infinitud, individualismo, ´libertad´…
Esta idea de que los artistas sean (seamos) ´la analogía perfecta de la clase 
146 Definiciones separadas de labor, trabajo y acción, por Hannah Arendt:
La única excepción que la sociedad está dispuesta a conceder es el artista, quien,
estrictamente hablando, es el único ‘trabajador’ que queda en una sociedad laborante.
[Comeron, 2007: 136]
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empresarial´ es una amenaza que se ha insinuado con relativa insistencia a lo largo 
del texto, y sin embargo, necesitamos comprender que se trata de una sensación
nuestra, generacional. Liam Gillick reacciona ante la misma y matiza: «Este concepto 
enmascara una falta de diferenciación en la observación de la práctica y del hecho
devastador de que el arte siempre se encuentre en permanente batalla con lo que vino
justo antes. Eso es el buen trabajo. Reemplazar los modelos del pasado reciente con 
otros mejores.» 147 Con nuestra investigación esperamos haber bosquejado esos 
modelos de artista, otros.
En tercer lugar, nos hemos esforzado por registrar la potencia del trabajo
inmaterial, así como los factores inconscientes que la fundan. Nos ha interesado
estudiar el trabajo afectivo que mantiene vivo el arte. Es decir, a qué más se
contribuye. En el capitalismo postfordista han aparecido nuevas formas de trabajo,
desarrolladas en nociones como ´trabajo cognitivo´, o de una manera algo más
genérica, ´trabajo inmaterial´. Describen actividades que tienen que ver con la
producción de conocimiento, cuidados o comunicación. El arte, tanto en su
institucionalización como en su sentido íntegro, hace uso frecuente de estas 
cualidades para fines muy distintos. A menudo comprobamos como el empleo de
´trabajo afectivo´ ocurre en una perspectiva marcada por predominancias de
visibilidad social, prestigio. En otras palabras ´aprovechamiento´ o publicidad, con la 
consecuente generalización del ´cognitariado´. Sin embargo, también confiamos en
el potencial subversivo de los afectos. Siguiendo a Hardt: «genera por sí mismo y
directamente la constitución de comunidades y subjetividades colectivas. Así pues, el
circuito productivo de afectos y valores se parece mucho a un circuito autónomo para
la constitución de la subjetividad, alternativa a los procesos de valoración
capitalista.» [Hardt, 2006]. Debido a la doble direccionalidad del trabajo inmaterial,
hemos asumido como imprescindible matizar sus aplicaciones y no desmerecer su
dimensión emocional, ya que está completamente entrelazada con la intelectual.
The notion that artists are a perfect analogue for the flexible entrepeneurial class is a 
generational concept that merely masks a lack of differenciation in observation of practice and
the devastating fact that art is in a permanet battle with what came just before. That is the
good work. Replacing the models of the recent past with better ones. . Liam Gillick. why Work.
[Gillick, 2010]
147 
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_
«No vemos la distancia que está delante del objeto, tenemos que inferirla.»
Gerd Gigerenzer
En cuanto a nuestro método, hemos llevado a cabo la producción de material
propio a partir del que estudiar. Desde entrevistas a diferentes agentes [Nex
Valladolid], pasando por el desarrollo de iniciativas que subvierten relaciones o
códigos [Jungla], así como la problematización de propuestas específicas [´cottage
kilns´, en CreaVA],. Además, actuamos en campos anexos y transversales al arte, 
esforzándonos por mezclarlos constantemente y generar parálisis, in-determinación.
En el proceso hemos tenido muy en cuenta la observación, el análisis y la reflexión
sobre la experiencias personales, directas. Nos hemos preocupado por mencionar la 
obviedad, los detalles y las reacciones específicas. Sacar un tramo de intrahistoria. 
Asimismo, hemos rescatado el lenguaje real utilizado en cada caso, respetando su
´frescura´. En este sentido, se establece un diálogo entre lo que relatamos mediante
el texto y lo que contamos por medio de las imágenes. Estas últimas no ilustran, sino
que ofrecen un conocimiento en paralelo que le complementa. «Pero,
fundamentalmente, la cámara de fotos hace de cada uno un turista de lo real de los 
otros y finalmente del suyo.» [Sontag, 1973, 2008: 87]
Con frecuencia hemos comparado el caso del artista y sus elementos anexos, con 
otros excedentes profesionales. Agentes que, de forma más reciente han dejado de ser
reclamados por la sociedad y tienden a desprofesionalizarse. El caso paradigmático
(especialmente en España) es el de la arquitectura. En nuestro documento
analizamos la reacción de estos profesionales, que a menudo giran hacia el arte, ya
que les sostienen convicciones muy similares a las predicadas en el artworld.
Asimismo, utilizamos otras disciplinas como los estudios de género, la psicología, el
marketing, la sociología o la ciencia ficción, esperando con ellas poder sujetar la 
realidad que se pone en evidencia.
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_
«A lo largo de la historia los fotógrafos han ofrecido imágenes en general favorables al oficio del
 
guerrero y a las satisfacciones que depara entablar una guerra o continuar librándola. Si los
 
gobiernos se salieran con la suya, la fotografía de guerra, como la mayor parte de la poesía bélica,
 
fomentaría el sacrificio de los soldados.»
 
Susan Sontag, Ante el dolor de los demás [Sontag 2003]
 
«El ´efecto Toscani´, tan cercano, en varios aspectos al ´efecto Berlusconi´:

la publicidad pretende hacerse innecesaria al incorporar de una manera audaz,

la realidad misma, de modo que, como post-efecto,

la percepción de la realidad entera funcione como propaganda.

La publicidad de Benetton supone la confirmación de esa paradoja modernista: la fusión del arte y
 
la vida queda al servicio de aquello que legitimó como arte a la modernidad...

Lo que, en el límite, convierte el arte en innecesario.»
 
Juan Luis Moraza [Moraza, 2007: 73]
 
Sobre nuestras averiguaciones, podemos confirmar el proceso de legitimación
doble-direccional en que consisten la relación del artista con aquél que le permite
considerarse como tal (quid pro quo). El arte siempre ha sido una herramienta
política privilegiada en la institución de legitimidad, pues se trata de un mecanismo
capaz de fabricar imaginario y así, instituir leyes basadas en el miedo, la veneración,
la magnificencia, la atracción... Conforme avanza la historia, las clases dirigentes
necesitan sistemas de legitimidad estética cada vez más sofisticados. Esto es, más
invisibles e inmediatos. Hoy, el neoliberalismo hace uso de la cultura y de la
creatividad como ornamento pues, gracias a su indiscutible popularidad, le sirven
para forjar una legitimidad ´democrática´. Es decir, ascendente. Casos como el de la
muestra de arte CreaVA (desmontado en el capítulo II) nos descubren que aquello
que se pretende no es sino la legitimación ascendente (joven, dinámica, easy-going) 
de la Fundación Municipal de Cultura.
Asimismo, hemos comprobado los motivos inconscientes que subyacen a este
panorama. Por un lado, la idea neoliberal de ´libertad´ sustentada en el ´hombre-
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hecho-a-sí-mismo´, y condimentada por una reciente estimulación mediática del
emprendizaje (que es meramente retórica), así como un imaginario absolutamente
reconciliador, coincide plenamente con las ´lógicas artwolianas´. La patología
extrema de esta motivación (cada vez más presente en el territorio artístico), la
exhiben los llamados yuccies, neo-artesanos o design-artists. Esta clase proclama: 
libertad individualista, desafección política y desestimación del propio poder. En la 
investigación analizamos cómo esta serie de ´reclamos´ desembocan en una
constante necesidad de auto-afirmación por medio del consumo o de la producción,
dos procesos cada vez más mezclados (prosumo). Además, en el postfordismo, la
maniobra de intercambio se ha sofisticado, pues contemplamos cómo el comprador
actúa definiendo su propia moral (no ´compra´, sino que apoya causas),
camuflando de esta manera `la frivolidad del objeto´ en la ´gratificación de la 
experiencia´. Sencillamente, como dijo Baudrillard, «esta sociedad del consumo es de
por sí su propio mito.» Por otro lado, la ciencia nos ha confirmado que gran parte del
panorama se sostiene por medio de una mezcla de inercia hacia el ´más vale lo malo
conocido´(Teoría de las Perspectivas). Seguramente, los precipicios148 tengan poco 
que ver con esa gestión del desencanto, que continúa creyendo en una seguridad.
También aparece en nuestro estudio una detección de esos nuevos sistemas de 
legitimación vinculados con la ideología neoliberal. La era del espectáculo no ha
finalizado (ni mucho menos), y sus sistemas actúan a una escala de comunicación
interna, cercana. La publicidad tiende a ser espectáculo en sí misma: creación de
acontecimientos. Dicha dimensión espectacular se ha ido imponiendo como
elemento principal, por no decir exclusivo. Así, durante toda nuestra observación, las
estrategias de representación (o presentación) muestran unas evidentes lógicas del
show. Constantemente: «(15) en cuanto ornamento indispensable de los objetos
producidos en nuestros días, en cuanto exponente general de la racionalidad del
sistema, y en cuanto sector económico puntero que elabora una multitud cada vez
más creciente de imágenes-objetos, el espectáculo es la principal producción de la
sociedad actual.» [Debord, 1967, 2010: 42] A lo largo de la investigación los usos del
Estoy al borde del abismo, pero desde aquí la vista es excepcional.
 
Una de las míticas frases escritas en la tienda de campaña que realizó Tracey Amin. My Bed, 1999.
 
148 
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´lenguaje artístico´ como instrumento de reclamo, (como parte del spiral show) se 
vuelven manifiestos. Términos como creatividad, o cultura son tan inmensamente
populares, que basta con pronunciarles para recibir una aceptación inmediata. No se
cuestionan, apenas se describen y por eso se han vaciado. Probablemente, nunca 
antes en la historia se había reclamado con tanta frecuencia la necesidad del arte, de
la cultura, de la creatividad y de todos sus accesorios como a día de hoy. Y sin
embargo, «el espectáculo de la rebelión sustituye a la posibilidad de la revolución.»
[George Mckay citado en Ramírez Blanco, 2014]
_
Ante el panorama descrito, por una parte hemos procedido con una especie de
pragmatismo irónico, utilizando esas fuerzas (legitimación, inercia). Es el caso del 
desarrollo de la identidad visual de la firma Rhico y su representación por medio de
relatos que comulgan con la época y por lo tanto, obtienen respuestas conformes.
Asumimos que conviene seguir a Benjamin y organizar el pesimismo («La 
melancolía está allí pero hay que hacer otra historia con ella» [Didi-Huberman, 
2014]). Aparte, la percepción catastrofista no lo es todo. Como destaca Lipovetsky,
gracias en parte al neoliberalismo, existe una democratización de las aspiraciones y
experiencias estéticas. Cuanto más gobierna el mundo de la tecnociencia, más se
artistiza. «Los grandes almacenes contribuyeron a crear esas actitudes modernas que
son el ir de compras y mirar escaparates. Hay en la actitud consumista un
comportamiento estético que no acaba forzosamente en la compra y que no debemos
desestimar.» [Lipovetsky y Serroy, 2015: 123]. Por eso nos parece indispensable
evitar derrotismos y sus casi-consecuentes posturas unidireccionales. Ciertamente, 
«No vivimos la depauperación en masa de la sensibilidad a lo bello, sino la
democratización de las aspiraciones y de las experiencias estéticas.» [Lipovetsky y
Serroy, 2015: 280]. Otra cosa es que dicha democratización haya complejizado los 
problemas.
Pese a la frivolización puesta en evidencia, no practicamos la desafección. Es decir,
pese a su ´depravación´, el arte no deja de preocuparnos y por eso consideramos
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urgente reexaminar sus contextos de presentación. Sus vías de aproximación. Una 
conversación con Javier García 149 [Javier García] ha sido fundamental para
desarrollar este punto. Él sostiene que «si podemos entender el arte como el 
resultado de un impulso inevitable, una suerte de energía incontenible que nos
atraviesa colectivamente, sería la institución arte quien estaría a su servicio y no al 
revés. Es decir, la Institución arte sería la que –a menudo de forma no totalmente 
consciente- permite o facilita llevar a cabo determinadas ideas, obras o acciones, 
pone en contacto a agentes con inquietudes similares, ofrece recursos y
conocimiento, abre espacios para que la necesaria interacción tenga lugar...» Sin
embargo, esta relación u orden es demasiado fácil de invertir. Tras este estudio, nos
parece que la profesionalización del artista se vuelve (casi) inevitablemente contraria
a la generación de arte. De alguna manera, sólo ´gratis´ se es libre o sólo haciendo
otra cosa se hace arte. En cualquier caso, como Blaise Pascal señala: «muy débil es la
razón sino llega a comprender que hay muchas cosas que la sobrepasan.»
_
Rápidamente, hemos aceptado que tanto el modelo de artista convencional como
sus estructuras adyacentes, estén prácticamente agotados. El sociólogo Gilles
Lipovetsky directamente declara que «en la actualidad, hay infinitamente más
revolución en la economía que en el arte. Es el capitalismo artístico y no el arte de
vanguardia lo que puede reivindicar la idea de cambiar el mundo.» [Lipovetsky y
Serroy, 2015: 123]. Como reacción, nuestro estudio sugiere el retorno a otras 
prácticas que pongan en valor un capital simbólico diferente al predominante en el
territorio de las artes -con especial atención a sus sistemas de producción- como una 
manera de desafiar/erosionar los modelos heredados. Y sobretodo, no hay arte
inútil. Consciente o no, él siempre está al servicio de algo. Esto exige una asunción de
responsabilidad por parte de todos los agentes, especialmente de los artistas a
quiénes esta investigación no pretende victimizar sino, muy al contrario, hacer
149 García está muy implicado en el territorio del arte contemporáneo, apoyando inmensamente a la
Galería Javier Silva, desarrollando una producción artística propia y siendo muy activo en los
acontecimientos del arte local. No obstante, él tiene un trabajo aparte (razón por la que no sería
estrictamente ´un profesional del arte´) y vivió en directo la época de la burbuja artística nacional,
cuando era relativamente posible sobrevivir en el campo. Por lo que puede comparar ambas épocas.
La cita que se le atribuye ha sido revisada por él.
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conscientes de su competencia. Casos que contemplamos a diario, como la
presentación o producción de arte en condiciones nefastas, cuyo interés
esencialmente reside en la legitimación/publicidad de sus autores (artistas, gestores
o entidades patrocinadoras), necesitan ser atacados.
Es fundamental tener en cuenta que el estudio ha estado enmarcado en nuestra
tradición europea. Por lo tanto, lo hemos llevado a cabo bajo un punto de vista
limitado y de carácter archivístico. En ´Bajo Sospecha´, Boris Groys, explica cómo el
archivo cultural de una sociedad se preocupa por integrar aquello que es importante
para sí mismo. Esto es, aquello que representa a la sociedad de la que habla pero que,
a la vez, no forma parte de ´la realidad´. «Entre las cosas del interior del archivo y las
del exterior existe una profunda diferencia que echa por tierra toda pretensión de
representación; es una diferencia en el valor, en el destino. (…) esos cuadros están en
el museo precisamente por diferenciarse en valor –según la opinión común- del resto 
de las cosas del mundo. (…) Se quiere salvar el cuadro en el que una vaca aparece
especialmente bien pintada; pero el destino de la propia vaca es indiferente a todo el
mundo. Y ello significa que precisamente lo más propio de la realidad –esto es, su 
caducidad- no puede ser reproducido o representado en el archivo.» [Groys, 2008:
15]. Nada que esté en el archivo es caduco, profano, ´real´… Así pues, el hecho de
que el ´artista profesional´ produzca cosas dirigidas a la institución (a su archivo
cultural), implica que quizás ellas no necesiten pasar por ´lo real´. Al fin y al cabo,
«no dejamos de operar en el terreno protegido de las artes.» (Antoni Muntadas) Si 
por el contrario, asumiésemos cierta percepción holística del arte, (algo más exótico o 
derretido), la relación con las artes devendría otra, muy distinta.
A partir de esta recapitulación general, exponemos una serie de intuiciones acerca
de cómo seguir.
_
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«Los conceptos de optimismo y pesimismo no tienen nada que ver con el pensamiento. El
 
pensamiento es para mi el coraje de la desesperanza 

¿no es esto el colmo del optimismo? »

Giorgio Agamben [Agamben, 2012: Telerama]
 
Proponemos mantener un pensamiento situado en el deseo y utilizar su fuerza. No
en un sentido futurista, pues el deseo nunca es algo que viene del futuro; más bien,
consiste en una reorganización de la memoria. En absoluto pretendemos clamar a la 
nostalgia, hacer un llamamiento a ´lo que pudo haber sido´, no. Nos estamos 
refiriendo a la necesidad de remodelar – constantemente- el bagaje conceptual,
sensitivo o espiritual que uno lleva consigo, apostando de esta forma por nuevos 
relatos de lo pensado. 
«El dibujo nos iguala a todos; desde la oquedad del ser, al otro lado del límite, de la sutil
membrana del estar existiendo, no se vive lo vivido, se vive para vivir, no se dibuja lo que se
sabe, se dibuja para saber; sin las cortapisas del modo, de acuerdo con un principio de
proliferación que deja ser y no ser, que respeta la agonía tanto como el brote.»
Juan Luis Moraza [Moraza, 2006: 146]
Es fundamental que hagamos -que desarrollemos- aquello en lo que realmente no 
sabemos qué va a ocurrir. No lo reclamamos de una forma trivial: necesitamos actuar
siendo profundamente conscientes de nuestra ignorancia. Hechos que interrumpan.
Debemos recuperar algo que el artworld (y la época) definitivamente, han perdido.
En su ponencia ´Recent Pre-ocupations´150, Rem Koolhas afirma la presente carencia
150 Koolhas, R. (15 de marzo, 2013). Recent Pre-occupations. Architecture and Exhibition
Making. Conferencia en el Moderna Museet. A continuación la transcripción del párrafo al que
nos referimos en el texto.
[today] is not a euphoric moment at all, it ́s maybe a scary moment or a moment when
art really becomes kind of highly dominant. And for me, in this kind of interval [1903-
2013] we ́ ́ve lost a lot. This is Richard Serra in 81 and you see he behaves the way artists
used to behave, kind of challenging expectation, being obnoxious in terms of interfering 
with kind of circulation (pedestrian circulation), being in general a nasty... And here,
about thirty years later, you see again art, but instead of being an obstacle in the public
round, and therefore an incident, a kind of sabotage or aggression, it i it is now
completely displayed in kind of a harmless way, as an atraction. (...) But what is the effect
of the Turbine Hall? (...) There is perhahps a classist moment where art, having to fill this
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de una sensación de progreso, de una euforia, de relacionarnos con lo desconocido y
seguir ese miedo. La supuesta ´híper-accesibilidad´ nos anima a valorar una idea de
red que probablemente no sea tan positiva. La red refiere a ´seguridad´ y también a
´trampa´. La de la fibra óptica es inmensa y sobretodo, contraria a lo común.
Entonces, puede que exista una relación entre nuestra convivencia con internet [con
el todo que no es nuestro] y la relación que últimamente tenemos con el arte. Koolhas
advierte que hoy, frente a las artes, se experimenta cierto ´estado de sumisión´. El 
arquitecto se pregunta «¿es esto sano? ¿O qué pretende el arte reclamar para sí?»
Volviendo a la necesidad de intriga (distinta de esa sumisión), podemos considerar
las claves de Andrew Stanton [Stanton, 2012] para ´contar una buena historia´. El
cineasta insiste: «invoke wonder»; que podría traducirse como: «consigue el
asombro, haz que se pregunten y quieran saber más». Por tanto, tomando esta época 
como un pequeño relato fílmico, construyámosla haciendo que ´sea bueno´.
«Nuestra misión no consiste en percibir en una obra de arte la mayor cantidad posible de
contenido, y menos aún en exprimir de la obra de arte un contenido mayor al ya existente. (…) La
finalidad de todo comentario sobre el arte debiera ser hoy el hacer que las obras de arte -y, por
analogía, nuestra experiencia personal- fueran para nosotros más, y no menos, reales. (…) En lugar
de una hermenéutica, necesitamos una erótica del arte.»
Susan Sontag [Sontag, 1984: 27]
Como primera forma de acción, ¿y si abandonásemos la defensa del arte?151 ¿Y si 
no fuese eso lo que nadie necesitase, y por lo tanto produjésemos lo contrario a una 
normative, having to adjust to a higher and higher expectation of value, can only do so by
opting a kind of apocalyptic content, and being almost pathetic in its rareness and
warning us. I think it is an art that you can only understand or experience in a state of
submission. And I ́m kind of really wondering whether that is kind of a healthy thing or
whether state of submission ́is what not art ought to demand for it.Submission might be
one thing but not the exclusion of the others such as doubt, scepticism...
(...) [In recent exhibitions] it ́s about an increase in the accomodation for art, a very
physical repect in the form of larger and larger spaces. But, ultimately, I kind of really
wonder wether the kind of brutality of the Richard Serra moments isn ́t a kind of more
relevant or interesting moment form of intephiering with a kind of world than all of this
ultimately very glamouros displays of one enting form of competence.
151 Esta posición es una opción transversal. Una estrategia consistente en deshacer lo que está para
“reconocer lo que es”:
Reconocer lo que es no equivale a contemporizar, sino a instalarse en el presente y por
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promesa, algo alejado de toda pretensión? Esto es, una ocupación sin statement, sin
justificación, (sin marca), sin objetivos, sin reciclaje. Como artistas, sentimos la
necesidad –generacional- de ´no hacer´, de ser invisibles, anónimos (ya que la
visibilidad consiste en una infinita producción de representaciones). Como
generación educada en la recompensa, preferimos asumir que esto que hacemos por 
el arte definitivamente no va a llevarnos a ninguna parte. O al menos, asumir que allá
donde nos lleve seguramente no sea el lugar que nos fue descrito. De nuevo, invoke
wonder, pero desde el sosiego.
«Como nos recuerda Foucault el poder y el mercado se organizan a través de una red de 
influencias y relaciones que son globales y totales. Frente a esa práctica, surge la necesidad de
respuestas fragmentarias y locales. No tenemos que totalizar lo que es totalizado por parte del
poder, ya que no podríamos totalizar de nuestro lado más que restaurando formas representativas
de centralismo y de jerarquía. (…) Así pues, si algo une hoy al artista, al curador y al crítico, es la
urgencia de autoreflexibilidad y planteamientos específicos.» 
Manuel Borja-Villel [Borja-Villel, 2014]
Sin caer en una completa improvisación, debemos cuidarnos de reproducir
inercialmente los modelos que ya conocemos. Para ello, necesitamos actuar en 
contextos pequeños, ajustando el planteamiento a los mismos. Precisamente, es en
los ámbitos más reducidos donde, con mayor frecuencia -y ausencia de reflexión- se 
tanto en una elaboración del sujeto. Dejar que en el proceso mediante el que un acto
artístico constituye a un sujeto, algo de lo más real, de aquello que resta de toda operación
simbólica, de toda representación, de toda intención, se cuele, emerja, provocando
además efectos sorprendentes en otros sujetos. Algo que no podemos confundir con esas
fantasías imaginarias en las que ha estado enredada la estética de lo insoldable, de lo
sublime, de lo indecible. Lo que es, también resta de esas figuras de ausencia. Es, por el
contrario, la presencia sin figura que se hace presente en algo, en ese acto que, por no
encontrar otra designación, nombramos como arte. Ese acceso performativo a la 
subjetividad coincide con una dimensión presencial, presente. Pero el presente no se da
como un hecho positivo autoevidente, no coincide con la realidad tal y como la
reconocemos en nuestras formas de representarla, ni siquiera en aquellas a las que
concedemos más crédito; más bien el presente es lo que aparece como contingencia,
inédito y con efectos reales, corporales.
Hay un proverbio massai que dice que uno no hereda la tierra de sus
antepasados: la toma prestada de sus descendientes. En la solemnidad de esta
sencilla fórmula, está concentrado un compromiso, una legitimidad. No es sencillo
aspirar a una recuperación del presente. Pero seguramente es un acto no sólo de
reconocimiento de lo que es, sino de construcción, -de deconstrucción- de lo que es.
[Moraza, 2007]
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imitan modelos predominantes. Imitando, generalmente, lo más superfluo y dañino
de los mismos. Necesitamos avanzar en lo local además, porque es allí donde, de una
forma más natural, el arte entra en relación con ´la vida real´. Sin embargo, no
perdamos la perspectiva urbana. No nos consolemos con la facilidad con que el 
asombro es generado en aquellas localidades alejadas de ´los centros del arte´ (que
siguen existiendo). Quizás, la labor deba ejecutarse a la inversa. Es decir, quizás lo
conveniente sea hacer a dichos centros conscientes del localismo, como estrategia de 
planificación y actuación inmediata, des-totalizadora, peculiar y afectiva. 
«El arte se halla hoy en un espacio singularmente productivo para la interrelación de
 
conocimientos que, de otro modo, vivirían disociados. (…) El espacio aparece ahí dónde la lógica de
 
la causalidad cesa y se impone otro principio,

el de la reverberación.»

Chus Martínez [Martínez, 2010]
 
Nos equivocamos al entender únicamente los ´espacios para el arte´ como
aquellas salas categorizadas como tal. Siguiendo a Aristóteles, el espacio es una
presencia continua. El continente de las cosas y el lugar que ocupan. No se trata de
algo material ni sensible pero misteriosamente se relaciona con ello y tiene límites.
Allí donde hay espacio existe lugar, pues el lugar es la presencia, es el todo y no
habría cosa fuera de lugar. Ahora bien, el lugar consiste en la negación de las
cualidades del espacio: de la forma de la materia, y aquella extensión siempre
existente, distinta y al margen del objeto que se desplaza. Entonces, es necesario que
el lugar sea la restante de esas cuatro cosas. A saber, el límite del ´cuerpo 
continente´ por el cual entra en contacto con el contenido. El lugar entonces no es
sino el resto, la pura diferencia. Conviene pensar en lugares para el arte, antes que en 
sus espacios. Conviene que situemos al arte en lo que resta. 
Nos toca asumir que ese arte/ese pensamiento necesita situarse en los lugares de 
producción. Esto es, en la fábrica. Sobre fábricas, Jeff Bezzos (fundador y CEO de
Amazon) opina que «si tu equipo no puede ser alimentado con dos pizzas familiares,
es demasiado grande»: sólo los equipos pequeños pueden ser suficientemente frescos.
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Y en cuanto al pensamiento que estos equipos desarrollan, sobre todo se ha
modificado su foco. Éste ahora no se dirige hacia los objetos, meros sostenes
simbólicos (y ultra-referenciales), sino hacia sus procesos de concepción, fabricación,
distribución y empleo [que juntos (re)presentan]. Resulta que son estos procesos
quienes condicionan a los sistemas de consumo (lo que acordamos en llamar
´experiencia´ y de ahí, ´vida´). Esta sospecha se ilustra con la siguiente
comparación: eso que ofrece la cafetera portuguesa del comedor, frente a otra cosa
que se obtiene de la máquina expendedora de bebidas calientes, en el pasillo. Lo que
se está intuyendo es una profesión que le entregue al cliente aprendizaje por medio
de la praxis > en su relación con piezas.
«All were merged into one smoothly working machine;

they were, in fact, a poem of motion, a symphony of swinging blades.»
 
Daniel James Brown, The Boys in the Boat 152
 
Es frecuente escuchar cómo ´para hacer buen arte´ o ´para hacer bien un trabajo´ 
lo fundamental es que el autor | trabajador lo disfrute. ´Haz lo que te gusta (y hazlo a
menudo)´ es una máxima en boga. Como consecuencia: insaciable rediseño del Yo,
rastreo de una autosatisfacción en permanente estado de dilatación. Proceder que
entronca perfectamente con la lógica del sueño personal, de la autorrealización y de 
la ´libertad neoliberal´ que venimos observando. Sin embargo, ¿es posible invertir al
capricho? ¿Es posible, en una acción trapecista, resituar los propios deseos o ese plan
personal (de ´autoconfianza´& autocomplacencia) en un orden de consecuencia, de
indiferencia y de final? En otras palabras, si el individuo neoliberal está |estamos|
necesitado |s| -incluso por razones que se defienden como profesionales, prácticas o 
sociales- de desarrollar de manera permanente una epatante personalidad, algo fijo,
fuerte, coherente… ¿qué ocurre si lo cancela? ¿Cómo es de perversa la idea de la 
152Título original de la novela ´Remando como un solo hombre´, que narra la historia real del
equipo de remeros compuesto por hijos de madereros, trabajadores de los astilleros y agricultores que 
sorprendió al mundo. En representación de la Universidad de Washington, ocho remeros lograron
derrotar a los equipos de élite y de la costa Este y Gran Bretaña, y llegaron a ganar la medalla de oro en
los Juegos Olímpicos de 1936, celebrados en el Berlín de Hitler. Fue una misión improbable que D.J.
Brown ha rescatado mediante un relato que toma como base los propios diarios de los chicos. La clave
de su victoria estuvo en que ninguno de ellos trató de ser ´el mejor remero´, sino que los ocho llegaron
a conocerse y a complementarse con una precisión tal, que sus potencias se coordinaban ofreciendo
una suma invencible. Este es el carácter que queremos rescatar.
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´personalidad´?¿Cada cuánto se malinterpreta el concepto estilo? En definitiva ¿Qué
ocurriría si en lugar de preocuparse por definirse, un trabajador neoliberal escoge
ayudar | resolver? Ocurriría que, probablemente, ´las cosas´ se resolverían. En
contra de la personalidad. En contra los ánimos acostumbrados por devenir ´un gran
trabajador, un claro artista´, --- estar al servicio de, es la manera. Por descontado,
esto no significa ciega servidumbre . Las pugnas también sirven. 
La manera de seguir con el arte es aprendiéndolo. Y no se aprende de otra manera 
que de memoria, es decir, por adivinación (recordando lo que ya se sabía). En su
ensayo ´La Regla del Juego, Sobre la Dificultad de Aprender Filosofía´, Jose Luis
Pardo relata este entramado y deduce que enseñar sería, entonces, ayudar a otros a
hacer explícito un saber que implícitamente ya poseen (aunque no lo sepan). Existe
una semejanza innegable entre las maneras para aprender el arte y las de aprender
filosofía. Ambas son prácticas vitales |intensidades|. Por eso, dicho ensayo sirve de
itinerario para conducirnos por la actividad artística, por su propagación.
En consecuencia asumimos:
Todo lo que se aprende de memoria se aprende, en efecto, por contagio (se aprende a
cocinar con un buen cocinero, o a pintar con un buen pintor, etc.), mirándose en el Otro
(el cocinero, el pintor) como en un espejo. El buen cocinero enseña a cocinar (muestra 
cómo se cocina), no da un manual de instrucciones, contagia el arte. El buen amante («un
amante que no finge, sino que siente la verdad»), enseña a amar (muestra cómo se ama),
no da un manual de instrucciones, contagia el amar, exhibe su amor como un demente
(en lugar de ocultarlo como un cazador astuto), es decir, enamora. Cuando se produce el
contagio, entonces uno ya sabe amar o cocinar (de memoria), ya sabe cuánta sal es «una
pizca», ya sabe lo que significa en la práctica «una cucharada de azúcar» o «remover
cuidadosamente.»
[Pardo, 2004] 
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APÉNDICE
1. Palique al cubo (blanco)
´Palique al cubo (blanco)´ consistió en un ciclo de encuentros abiertos con agentes
culturales contemporáneos organizado por Esther Gatón en la Galería Javier Silva
(Valladolid) durante el año 2014. Investigadores, comisarios y artistas presentaron y
discutieron con y a través de su trabajo, un sábado al mes, en horario de vermú. El
proyecto aparece recogido en el blog específico: www.paliquealcubo.tumblr.com. 
Sin duda palique procede de palo. Y se comprueba en el Corominas que ya consta el
significado de charla intrascendente en el diccionario de 1817. El ilustre catalán informa
que el origen debe encontrarse en la sobremesa; en la costumbre de que los comensales se
hurgasen los dientes mediante un palillo.
Por otro lado, Leopoldo Alas Clarín logró con sus “paliques” que el término describiese
un artículo corto de tono crítico o humorístico. Y “Palique al cubo(blanco)” espera poder
brincar entre una y otra acepción a fin de desbordar un territorio recogido.
Tras el proyecto, propusimos llevar a cabo una revisión abierta del mismo, en la
que diferentes agentes que habían participado opinasen abiertamente. A
continuación, mostrasmos el documento resultante. En él escribimos, Esther Gatón,
la Galería Javier Silva, Andrés Carretero (asistente a los encuentros), Marta
Álvarez (invitada y asistente a los encuentros ) y Paco Villa Romero(asistente a los
encuentros) .
1. Motivación iniciática
Esther Gatón: Palique al cubo (blanco) partía de la confianza en que una galería de arte
pudiera ser capaz de estimular aquella ciudad dónde se ubica, más allá de la
mercantilización de obras de arte. Entendí que un espacio vivo y destinado al arte
garantizaba la concentración de personas interesadas en el mismo, con el consiguiente
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intercambio de ideas, puesta en marcha de deseos y continua ejercitación del
pensamiento. No obstante, llevamos tiempo comprobando que este “grupo de personas
interesadas” no incluye ni mucho menos a todo aquél fascinado por la estética sino, más
bien, a un circuito bastante atrincherado en sí mismo, al cuál es complicado acceder si no
se cuenta con un contacto o filtro legitimado (algún tipo de titulación o premio). Sin
embargo, este problema de las “fiestas privadas del arte” no es un asunto de elitismo; más
bien faltan aquellas ocasiones en las que alguien ajeno al ámbito pueda acercarse a él.
Además de las ocasiones, pensaba que sobretodo estaban fallando los mecanismos de
acceso. Es decir, la disposición del conocimiento. En este sentido, los artistas contamos
con el obvio privilegio de conocer a muchos artistas, y en consecuencia, disponer de un
conocimiento que normalmente no se transfiere al espectador. Se trata de algo de tipo
más humano -y quizás real- que, seguramente, nos permita disfrutar y padecer lo que
tiene que ver con el arte en unos sentidos bastante alejados de la pedagogía artística
habitual. Esta suerte tan inmensa y a la vez tan absurda del cara-a-cara es lo que
pretendía compartir mediante los encuentros de Palique al cubo (blanco).
Galería Javier Silva: Por parte de la galería, la motivación para desarrollar este
proyecto surgía de la clara voluntad de no limitar nuestro trabajo a la exposición y
comercialización de obras, una idea que la galería ha tenido siempre presente y que trata
de desarrollar en la medida de sus posibilidades. Un punto fuerte del proyecto era su
carácter de debate, diálogo y reflexión colectiva sobre el arte contemporáneo, algo que
creemos indispensable y que esperamos poder seguir desarrollando en el futuro. En
términos generales, las galerías de arte están inmersas en un proceso que las induce
inevitablemente a repensarse y reinventarse y esta propuesta encajaba con este objetivo.
En términos más particulares, siempre hemos pensado que el ámbito de la acción de una
galería no tiene por qué estar limitado a la función expositiva y de comercialización -como
tampoco al espacio físico que ocupa-, así que el palique era un proyecto idóneo para
desarrollar aquí. Si a ello sumamos el perfil de Esther, su visión del arte contemporáneo y
el proyecto que nos planteó, la apuesta estaba más que clara.
2. Concepción del proyecto
2.1. Puente Madrid/Valladolid.
EG: Palique ha querido funcionar como puente entre Madrid y Valladolid, invitando en
cada encuentro a un agente de cada una de las dos ciudades. De esta manera, además, el
proyecto ponía el acento sobre las ventajas de actuación en poblaciones medias. Una de
ellas consiste en la confluencia entre perfiles de individuos que, en ciudades de mayor
tamaño, raramente coincidirían. Desde mi punto de vista, la heterogeneidad siempre es
positiva, ya que garantiza la aparición de conflictos que, gestionados de una manera
cívica, sin duda sirven para progresar.
GJS: Éste es, posiblemente, uno de los puntos fuertes de los encuentros. La presencia de
profesionales no ligados a la ciudad ha supuesto seguramente un incentivo extra para que
el público acudiera a los paliques y, además, ha sido un lujo para nosotros contar con
estos invitados y poder compartir con ellos –dentro y fuera de los paliques- ideas y puntos
de vista y conocer su trabajo… El proyecto podría haber estado muy bien también
contando solo con gente de la ciudad, sin duda, pero es muy posible que los debates se
hubieran focalizado más en la realidad que estamos viviendo aquí. Además, es algo que ya
se ha estado haciendo muy bien recientemente y con diferentes formatos por parte de
Mapping Art y CreaVa.
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Andrés Carretero: Me pregunto por las condiciones de posibilidad para una práctica
radical en un territorio local. ¿Podemos tomar “lo local” como principal material
constructivo de una nueva praxis global? ¿Por qué las producciones locales, pese a estar
inscritas en un espacio global aún no compiten en igualdad de condiciones con aquellas
que proceden de la centralidad? Autonomía e innovación política son imprescindibles en
la construcción de una democracia territorial radical.
Marta Álvarez: No podemos obviar el hecho de que vivir en una ciudad pequeña y
ciertamente un tanto provinciana, reduce las perspectivas y las influencias posibles.
Frente a lo externo, lo local parece más bien escaso y limitado –a pesar de que hemos
comprendido sus grandes posibilidades-, por ello la perspectiva abierta en Palique fue
enriquecedora, no sólo a la hora de enfrentarnos como ponentes a la elaboración de las
ponencias –por el desafío que suponía para nosotros ante lo desconocido-, sino también
en el propio debate que se produjo en la galería.
Paco Villa: El puente Valladolid- Madrid solo lo vi como el resultado de la gestión de
Esther Gatón como organizadora. Si Esther hubiera tenido contactos en Cracovia, este
hubiera sido el puente aéreo. No es una crítica desfavorable ni mucho menos, es en mi
opinión una realidad dada. No se ha tomado Valladolid-Madrid como referencia, si no el
círculo creativo cercano a Esther en ambas ciudades y que de una forma u otra dispone
ella misma en su propuesta de elección de invitados.
Fuera de esto, evidentemente ha sido interesante la propuesta, pero no es válido para
generar un discurso a raíz del trabajo en Valladolid y Madrid. Se podría estudiar y discutir
mucho al respecto, pero una buena parte de las propuestas expuestas en las citas no han
tenido ninguna relación con ambas urbes… Incluso internet (ese “no lugar” tan al alcance
de todos) ha resultado muchas veces más determinante que el “puente artístico” en
cuestión. Cualquier discusión alrededor de “localismos”, de “centralismos”, “urbes” y
demás, podría servir de ruta de viaje para futuras reuniones con mayor o menor alcance o
interés, pero no creo que haya sido protagonista en esta edición
2.2. Selección de invitados.
EG: En cuanto a la selección de invitados, han sido todos profesionales escogidos a dedo
por mi, en función tanto de la calidad de su trabajo como de su capacidad de oratoria,
simpatía y buena disposición para participar en encuentros públicos. En este punto yo
tengo un sistema muy sencillo que funciona de la siguiente manera: escojo a las personas
adecuadas y confío en que vayan a hacer bien su trabajo; sin restricciones. No me ha
fallado.
GJS: Obviamente, una estupenda selección. Y un lujo contar con todas/os ellas/os en la
galería. Solo se puede agradecer su presencia, esfuerzo, amabilidad, voluntarismo y
profesionalidad.
P.V: Refuto mi anterior punto.
Han sido unas propuestas muy interesantes, centradas en distintos puntos y muy acorde
tanto a la línea de la galería como al discurso de los encuentros. Diferentes
“profesionales” con dispares puntos de unión. Y personalmente un gratificante
abrevadero de ideas, conocimientos y futuras conexiones.
La forma de “selección” de invitados y propuestas me parece acorde para un buen
funcionamiento de los mismos. Es acertado apostar por aquello conocido por parte de la
“dirección” y mucho más en una primera incursión
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2.3. Programación de los encuentros.
EG: En los tres primeros casos se pusieron en pareja individuos cuyos trabajos tenían
puntos en común pero, no obstante, contrastan. Edurne y Víctor Hugo hacen uso de la
fotografía pero desde prismas opuestos: la primera cuestionando su sentido y el segundo
desde un manejo intuitivo y visceral; Paula y Marta pensaron al espectador: Paula como
investigadora teórica atraída por esta figura, y Marta como comisaria en activo; Jorge y
Antonio trabajan con dispositivos de grabación y producción audiovisual: en el caso de
Jorge, desde un planteamiento conceptual de los medios, mientras que Antonio
experimenta gracias a su competencia técnica. En el cuarto y último caso, Belén y Karlos
prepararon una charla conjunta plegada de historias confrontadas, de anécdotas,
intereses mediante los que narraban su propio trabajo.
AC: Un excurso sobre la técnica y el arte. En torno a Antonio Chumillas. La inclusión, o
intromisión, de Antonio Chumillas en la programación de Palique al cubo genera de
forma espontánea y amable una rotura en su continuidad. El trabajo de Antonio, y él
mismo como personaje, llevan a cabo una auténtica digresión en su sentido etimológico,
esto es romper el hilo del discurso y hablar en él de cosas que no tengan conexión con
aquello de que se está tratando. Antonio es un técnico, un artesano si queremos usar otro
tipo de lenguaje. Su técnica pop de aparente ingenuidad y la calidad de su labor señalan
inconscientemente hacia la construcción discursiva del arte contemporáneo. Cabe
preguntarse por el papel que jugará este nuevo artesanado dentro de la institución arte en
una sociedad cada vez más tecnocrática, y menos política.
MA: En cuanto a la progresión en los contenidos: fotografía, espectador, audiovisuales y
performance; me pareció interesante sobre todo por su problemática relación con la
galería como espacio expositivo y mercantil. Cada una de las charlas ha puesto en tensión
los límites del triángulo artista-galería-público, en función del cuestionamiento de los
valores incuestionados por el sistema del arte volcado en el mercado.
PV: Coherente, una vez más, y completa. Evidentemente podrían caber innumerables
propuestas nuevas, sin nunca dejar de lado las ya analizadas. Todas en su
“individualidad” (como encuentro) guardaban un interés y un punto abierto a la
discusión.
Que el “dueto” protagonista de cada encuentro haya elegido su propio elemento de
presentación no deja de “validar” el formato de selección de invitados, ya que estos han
sabido perfectamente presentar su “PALIQUE”-
2.4. Planteamiento de los encuentros.
EG: Debido lo limitado del presupuesto, consideré que no tenía el derecho de exigirle a
ningún invitado que trabajase expresamente para la charla; sencillamente se les propuso
que viniesen ellos (por ser ellos) a hablar del trabajo que ya hacían o ya estaba hecho. Sin
embargo, antes de cada encuentro hubo un intercambio de ideas entre los invitados, los
galeristas y yo. Personalmente, estaba interesada en experimentar con el propio formato
del encuentro, hasta conseguir algo que fuese pieza en sí misma; de huir del
acostumbrado “visionado de porfolios” y se lo hice saber. Todos sin excepción ofrecieron
unas intervenciones dinámicas, interesantes y adecuadas al formato; lo que les supuso un
importante trabajo extra. Cabe destacar con mayúsculas la generosidad de todos los
invitados, pero cabe también buscarle la otra cara a esta normalización de la gratuidad en
un ámbito profesional.
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GJS: El tema económico es, para nosotros, el mayor punto débil de los paliques. La
galería no podía asumir los honorarios que, en condiciones idóneas, deberían haberse
abonado a Esther y los diferentes profesionales invitados, así que pedimos un apoyo a la
administración regional para la realización de este proyecto –y varios otros de muy
distinta naturaleza-, pero solo recibimos una negativa por respuesta. También hemos
procurado contar con financiación privada, un testigo que finalmente sólo ha recogido el
Centro Médico Parquesol para el cuarto de los paliques. No nos sentimos bien por no
haber podido pagar los honorarios adecuados y, de hecho, es uno de los motivos
fundamentales que nos va a disuadir de desarrollar otros proyectos. En este caso, al final
decidimos hacerlo en estas condiciones, aunque aún tenemos dudas al respecto. Cuando
la situación económica de la galería mejore o pueda haber apoyos institucionales o
privados para este tipo de propuestas, esperamos asumir iniciativas de este tipo -y otras-
en las condiciones adecuadas. En cuanto a los formatos de las presentaciones, han
contribuido en gran medida al interés de los paliques, sin duda.
MA: Creo que Esther supo sacar de nosotros el interés por los temas propuestos en
función de nuestras respectivas trayectorias, lo que permitió que nuestros planteamientos
fueran sencillos y naturales, sin excesivo arabesco.
PV: Desde fuera y como simple observador, la estructura parece la acertada. Hemos visto
en múltiples ocasiones y en diferentes encuentros, que es un formato atractivo, agradable
y cómodo.
3 Desarrollo de los paliques
3.1. Estructura del Palique
EG: Los paliques se desarrollaban por medio de la siguiente estructura: un invitado
llevaba a cabo su intervención, se hacía un breve debate sobre la misma; luego tenía lugar
el descanso; el otro invitado llevaba a cabo la suya y se abría el debate general con todo el
público. Conforme avanzó el proyecto, comprobamos la importancia en los tiempos de
exposición. Lo ideal era que cada una durase entre 20/25 minutos, y el descanso no más
de 15.
MA: Si bien no estoy segura de si en algún caso se cumplió con exactitud la estructura
temporal propuesta, creo que fue todo un acierto plantear los encuentros de manera
distendida, que no evitó que el nivel de la discusión se elevara.
3.2. Desnivel entre el público
EG: Los paliques acogían asistentes de muy diversos perfiles: artistas, gestores de arte,
profesionales creativos, docentes, aficionados, conocidos… Ante el desequilibrio, fue
preciso valorar si se facilitaban los contenidos, de forma que resultaran comprensibles; o
por el contrario, se mantenía el nivel de discusión adoptado por los invitados, confiando
en que cada persona aprovechase aquello que fuera capaz de apreciar y además, al propio
invitado pudiera servirle como entrenamiento en la exposición de su trabajo. En todo
momento tuve claro que era preferible adoptar la segunda postura, con todas las
consecuencias.
MA: Todo buen orador sabe adaptarse a su audiencia, pero no hasta el nivel de variar el
discurso. Creo que dijimos todo lo que queríamos decir y, en el último Palique, incluso en
  
 
             
   
 
                
              
             
             
                
             
             
               
 
              
              
        
             
 
   
 
              
               
            
           
               
                
           
              
           
     
 
                
                 
            
             
               
        
 
             
                
               
                 
               
        
 
                
                 
               
          
 
     
 
Apéndice 277
un formato al que no estamos nada acostumbrados y que introdujo una evidente
innovación formal.
PV: Personalmente parto de la base que la cultura, especialmente el arte, debe ser una
alternativa a lo “popular” Si partimos de la idea preconcebida de que los “espectadores”
de los paliques no están lo suficientemente preparados para seguir o comprender un
discurso, simplemente estamos proponiendo que la gente que se acerca a estas charlas
son “tontas”. No estoy de acuerdo. Lo valioso del “palique al cubo” es que cada invitado
ha dado visibilidad a sus ideas desde su propio discurso, sabiendo (o intuyendo)
perfectamente donde estábamos discutiendo, que no era otro lugar que una Galería de
Arte, espacio que debe servir de altavoz a la cultura coetánea (por no confundir con
“contemporánea”)
Además, dando voz al “espectador” e invitándolo a ser un “tertuliano” más, los problemas
de falta de entendimiento estaban más que solucionados, puesto que rebajar el nivel de
discurso es simplemente desvirtuar la cultura en general.
Este ha sido, en mi opinión, el principal valor de los Paliques.
3.3 Debates inmoderados
EG: El nombre del proyecto hace referencia al tipo de encuentro que se esperaba
favorecer. Esto es, una conversación sin dirigir, fluida. Por lo tanto, la moderación de la
charla fue intencionadamente nula, permitiendo la palabra a todo aquél que quisiera
tomarla y otorgando, inevitablemente, el protagonismo a aquellos que menos problemas
tenían para exponer sus ideas en público. Los debates juntaron a un número que oscilaba
entre las 30 y más de 40 personas. Así, la coherencia de las mismas era directamente
imposible y se plegaban de aristas, obsesiones individuales y destiempos que
generalmente respondían a simples inercias. Es el precio a pagar por la permisividad. Por
otro lado, también brotaron ideas potentes, o situaciones cuasiperformativas, que un
contexto más restrictivo hubiese impedido.
GJS: En alguno de los casos, éste ha sido un ingrediente que ha resultado difícil de
asimilar y en el que Esther quizá ha recibido mayor presión visible o invisible por parte de
la galería. En ocasiones sentíamos muchas ganas de intervenir para cortar determinados
debates en bucle o intervenciones recurrentes que nos parecían poco fértiles y que
estaban impidiendo que afloraran temas o ideas más ricas. Ha llegado a ser, en alguna
ocasión, todo un ejercicio de paciencia y autocontención.
MA: Esther apenas actuó de moderadora. Entiendo que el Palique incitaba a “dar
palique” y no a impartir una elevada conferencia o un intenso debate. Creo que la ciudad
debe aún habituarse a todo este tipo de prácticas y alimentarse antes de enfrentarse a
ellas, para lograr que éstas sean más ricas y profundas. Y creo que esto tiene que ver
claramente con nuestro localismo o nuestro no querer mirar más lejos y más alto. Más
ambición, por favor. A todos los niveles.
PV: No creo que no haya estado moderado. El propio formato producía ya una forma de
reparto de tiempo y a posteriori, el debate se moderó así mismo a través de la buena
educación. Esther simplemente se ha dedicado a llevar el tiempo y organizar en alguna
ocasión el turno de palabra. En mi opinión, perfecto.
3.4. La cuestión del horario
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EG: Los paliques tenían lugar el último sábado de cada mes en un horario que, haciendo
un guiño a la costumbre de tomar vermú, quería dar comienzo a las 12:30 y finalizar a las
14:00h. con un descanso intermedio de 10 minutos. Todos los encuentros se alargaron
mucho más de la cuenta en la galería, y eso es algo que reconozco como error. Después,
parte de los asistentes nos íbamos a comer juntos y a pasar el resto de la tarde en
Valladolid. En esos afterpaliques consistentes en charletas realmente distendidas entre
pocas personas se cimentaban las conversaciones más provechosas, así como las
relaciones más interesantes.
GJS: Sin duda, el formato y el contenido de los postpaliques ha sido tan interesante o
más que los propios paliques. Algo que también ocurre en ocasiones en las
inauguraciones, por ejemplo. Un dato a tener en cuenta y no perder de vista…
3.5. Ventajas de lo privado
EG: Los espacios privados permiten una rapidez, flexibilidad, eficacia e incluso cierto
riesgo que facilita la puesta en marcha de actividades no habituales como,
inevitablemente, son aquellas que tienen que ver con lo creativo. Así, todos los implicados
en palique (galería, invitados, gente que nos ha ayudado ferozmente con soluciones
técnicas y de avituallamiento) han cubierto gratuitamente y con agilidad unas
necesidades ciudadanas de conocimiento, interacción y experiencia artística de
excepcional calidad.
GJS: A veces tenemos una sensación rara en la galería con el adjetivo privado – 
normalmente asociado a la actividad exclusivamente empresarial o comercial- que
alcanza, también, a nuestra relación tanto con lo público como con lo privado no
comercial, lo colectivo, etc. Es un conflicto no explícito pero que subyace en nuestra
relación con una parte del sector. Y un tema para seguir dándole algunas vueltas.
MA: El espacio privado de la galería ha facilitado una sensación de mayor autonomía y
libertad, además de la flexibilidad comentada por Esther. El espacio, pese a ser privado y
propiedad del Sr. Galerista, ha sido sentido por todos como propio. Hemos ocupado el
espacio y lo hemos vivido, haciéndolo de alguna manera público, lo que a veces resulta
mucho más complicado con los espacios públicos, pese a la aparente contradicción.
4.Conclusiones
4.1. Complejidad en la evaluación
EG: Podemos afirmar que el proyecto como tal se desarrolló con éxito: se cumplieron
plazos y la asistencia fue relativamente numerosa. Más allá de estos baremos, hay que
tener en cuenta que la motivación inicial contiene asuntos difícilmente mesurables y por
lo tanto, su evaluación es una cuestión profundamente subjetiva. De entrada, como
tentativa que era, Palique se ha esforzado por resultar una especie de batidora social que,
dirigido por las motivaciones citadas, sacase a relucir las circunstancias sobre las que
actuar. A continuación revisaré estas circunstancias que el proyecto ha hecho visibles
.
4.2. Asistencia
EG: El circuito de arte está muy acostumbrado a los eventos y además, impera entre
profesionales la sensación de “tener que estar” en esas ocasiones. Estos son, no obstante,
una especie de códigos de compromiso que ocurren en todos los campos sociales. Por lo
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tanto, una elevada asistencia no es, a mi parecer, motivo de excesiva celebración. De igual
manera, un reducido número de participantes tampoco supondría un fracaso, pues es
solamente interés de los mismos (sean muchos o pocos), aquello a cuidar.
GJS: Un tema interesante. Cuesta mucho resistirse –aunque sea inconscientemente- a
utilizar la asistencia como indicador de evaluación. Y también cuesta sentirse satisfecho
con una sala llena a medias o medio vacía, aunque objetivamente no sea un dato tan
importante y no tenga que ver con la calidad de las propuestas… En ese sentido, esta
tradición no escrita de apoyo mutuo o de ‘tener que estar’ a nosotros nos sienta bien y la
agradecemos mucho, no solo en los paliques, sino en el resto de las actividades. Además
coincide que la mayoría de las personas que forman parte de este “circuito” son gente con
la que nos encanta compartir esto y con las que nos sentimos a gusto. También contribuye
a generar la sensación de proyecto en cierta forma colectivo –aunque cada uno tengamos
que librar nuestras propias batallas-, lo que es un contrapeso a la soledad del corredor de
fondo en que este trabajo se convierte a veces. Por si fuera poco, nos aportan mucho
también a nivel profesional, con lo que la historia en ese sentido es redonda. En la medida
en que los paliques hayan podido contribuir a fortalecer o nutrir este incipiente tejido
informal en torno al arte contemporáneo en la ciudad, nos sentimos contentos.
4.3. Procedencia
EG: La mayor parte de asistentes ya eran habituales del circuito. Esto sobretodo se debe a
unos límites en la capacidad de difusión del proyecto y a que, indudablemente, aún se
requiere una invitación de tú-a-tú para atraer a gente ajena al circuito. Difícilmente un
desconocido aparecerá por su propia cuenta en un evento que tiene lugar en un espacio
privado que, además, no se localiza en una zona visible. Sin embargo, desde mi punto de
vista, hacerlo diría mucho en su favor. Lo que significa que no podemos cargar toda la
responsabilidad en la difusión, sino en la poca capacidad de “riesgo” o “cambio” del
individuo común para introducirse en contextos que le son extraños.
GJS: Ha habido personas que habitualmente vienen a las inauguraciones o visitan la
galería que nos han contado que esto lo veían más destinado a profesionales o gente del
sector y que por eso no se acercaban. Quizá el formato de la comunicación o el relato que
la atravesaba ha contribuido un poco a generar esa sensación, pero seguramente ha sido
coherente con lo que se iba a hacer, hablar o debatir en los paliques. Tampoco ha sido el
objetivo explícito en ningún caso el lograr acercar a los paliques a público ajeno al arte
contemporáneo. De haberlo sido, posiblemente tendríamos que haber enfocado el
proyecto y la comunicación de otra forma.
MA: Creo que en cada Palique se han ido sumando “agentes externos” al circuito: desde
músicos hasta abogados. No han sido mayoría pero si a tener en cuenta sobre todo por la
participación activa de los mismos en los debates.
4.4. Reacciones
EG: He recibido agradecimientos y palabras de entusiasmo por personas ajenas al
circuito que verdaderamente disfrutaron de la experiencia y regresaron con la sensación
de querer saber más. Igualmente me han caído críticas acerca de lo incomprensible de
determinadas intervenciones. “No es accesible” podría haber sido la frase más dura tras
las charlas más complicadas. Ambas proceden de personas que han estado en la misma
charla. Esto me lleva a confirmar que existen diferentes tipos de sensibilidad e
inteligencia no necesariamente vinculados a la formación académica gracias a los cuáles,
una persona no formada en artes puede seguir una charla de nivel sin necesidad de que se
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lo mastiquen; mientras que otra igualmente culta, puede aburrirse tremendamente.
Frente a esto, queda mantener el nivel con el que uno está conforme y asumir que
participar del mismo exige un esfuerzo o interés individual que no podemos hacer por el
público.
GJS: Otro tema interesante. Ya lo hemos hablado a veces, incluso en los paliques: el arte
contemporáneo es bastante exigente con el espectador y resulta complicado para las
personas que no participan habitualmente de las propuestas o no suelen visitar los
espacios expositivos. Según qué propuestas resultan realmente complejas o difíciles de
comprender para un espectador no iniciado. Y, también, algunas de las cosas que se
proponen o se ven en las salas –o se escuchan en los paliques- pueden simplemente no
gustar o no entenderse o carecer de interés para personas muy motivadas con el tema y
cercanas a sus coordenadas. Y no pasa nada por ello, forma parte de esto en lo que nos
movemos.
PV: No considero que haya habido algún debate o propuesta que fuera inaccesible.
Vuelvo a la idea de la cultura como “alternativa” a lo popular. Me voy a dirigir a un
ejemplo directo, a pesar de que no me guste. Si los “paliques” fueran sobre fútbol ¿se
dedicarían a explicar que es un fuera de juego? Comprendo que hubiera gente que no
maridara con alguna propuesta, que estuviera en contra de algún proyecto o incluso que
no tuviera el más mínimo interés por cierta discusión, pero las charlas y el “lenguaje” no
han sido inaccesibles para un público en general.
Eso o tomamos a la gente por tonta. Y creo que no lo es
4.5. Debate
EG: Los debates fueron en gran parte disparatados y además, muy endogámicos. Aquí
quedó reflejado cómo los habituales del circuito somos capaces de monopolizar la charla
hacia los asuntos de siempre. Esto es, cosas que ya hemos discutido y sobre las que cada
uno parece tener una opinión de la que está muy seguro. Los paliques que pretendían ser
desorientados acababan siendo dirigidos por las inercias hacia cuestiones perfectamente
predecibles y en las que, indudablemente, existía una jerarquía en el derecho a opinar.
Como conclusión fundamental pienso que, de repetirse el formato de charla en galería,
estas deberían ser directamente dirigidas hacia nuevas reflexiones, limitando la
participación si se considera inoportuna, y sin concederle a esta parte una mayor
importancia que a las presentaciones. Los afterpalique (las cañas de mucho después)
fueron lo que más se aproximó a las pretensiones de Palique y por lo tanto se puede
confiar en ellos (que sí logran unas relaciones menos jerárquicas y un ambiente
distendido), como espacios para el verdadero debate.
GJS: Sí, habrá que probar en algún momento el formato de debate moderado con
intensidad a ver qué nos puede ofrecer. Y totalmente de acuerdo en lo referente a los
postpaliques.
AC: No-capitalizar. [Copio a continuación la tercera entrada del DRAE sobre el
significado del verbo capitalizar y la frase como ejemplo de uso que lo acompaña, por su
interés y oportunidad: “3. tr. Utilizar en propio beneficio una acción o situación, aunque
sean ajenas. El ayuntamiento capitalizó el triunfo del artista local”]. No-capitalizar ha
sido una de las señas de identidad de los Paliques y afterpaliques, lo que supone la
construcción, desde una iniciativa privada, de un verdadero espacio público ajeno a
intereses arribistas. Un lapso en la casi total capitalización de la relaciones sociales en la
actualidad
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MA: Desgraciadamente tenemos aún demasiadas rencillas locales como para
enfrentarnos a un “más allá” y esto se reflejó en los Paliques.
P.V: Cuando el debate ha volado hacia aspectos “desagradables” creo que ha sido por
parte de valores extremistas. En cierto modo, incluso me atrevería a decir, que han sido
respuestas a ataques indirectos. Una vez más no puedo valorar este problema como algo
local, si no como general. Parece que poner en orden los valores personales tiene que ir
ligado a infravalorar los contrarios. Y no es solamente un comentario hacia el “público
anónimo” de los Paliques, si no también “invitados en cartelera”.
El propio formato libre de los paliques tiene múltiples virtudes y este pequeño problema.
Cortar la libertad de expresión o solamente dar voz a una parte de la gente es
simplemente no ser consecuente con el formato.
.
4.6. Registro
EG: Los paliques tuvieron buenas fotos, incluso el último cuenta con un gran vídeo, en
cada uno de ellos yo escribí una crónica y algunos compañeros de NEX y el Norte nos
apoyaron con artículos. Sin embargo falta crítica; faltan comentarios. Los eventos
necesitan ser revisados: necesitan que alguien valore, aunque sea de manera muy breve,
lo más potente del encuentro.
MA: En efecto, se precisa CRÍTICA para poder CRECER. La ciudad necesita aún la figura
del crítico, a nivel comisarial y a nivel de gestión cultural. Aún estamos en una fase de
DIFUSIÓN y no de matización y de mejora. Quizá estemos todos demasiado implicados.
Quizás aún seamos muy pocos.
P.V: No acabo de entender del todo este punto. Si hablamos de crítica, los propios
contertulios y espectadores son la mejor crítica y medidor del nivel de las citas.
Respecto repercusión y seguimiento, efectivamente no hay un gran generador de medios
culturales, como ya hemos discutido largo y tendido en Mapping Art, en Proyectería, en
CreaVa„ en “postpaliques” … Pero es que mirarnos el ombligo tampoco creo que sea el
camino. Es algo que se debe producir solo y no bajo una obligación. Si Esther ha dado un
punto de vista y tanto Nex como El Norte han “criticado” las charlas, así como PAC a nivel
nacional, ya ha existido un registro. Además, que en este ejercicio de autocrítica a 5
voces, se esta produciendo también un excelente y completo registro final.
El centro del arte es el propio arte. A veces parece que lo olvidamos. Si hablamos de
mercado del arte, la cosa cambia
4.7. Coordinación
EG: No es habitual conseguir que gente del nivel -tanto como profesional como personal-
de los invitados, esté disponible para hablar de su trabajo de una forma cercana, abierta y
además preparada, con cualquiera que se acerque. No estoy segura de que se haya sabido
apreciar. En todo caso, palique demuestra que la colaboración entre agentes es
absolutamente imprescindible para obtener resultados y avanzar en cualquier dirección.
Sin embargo, los frecuentes términos de “colaboración”, “colectivo”, “horizontalidad” son
tramposos; ellos diluyen las responsabilidades -la dirección- y como consecuencia, paga
la eficacia del proyecto. Prefiero hablar de coordinación entre un equipo con
responsabilidades, mandos, obediencias y papeles repartidos, estrictamente, según la
capacidad de cada cual.
4.8. Gratuidad
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EG: En absoluto comparto la popular idea de que la cultura deba ser gratis; si responde al
trabajo de una persona este tendrá que estar remunerado. La gratuidad en el trabajo
tanto de todos los invitados, como la de los galeristas o la mía propia no puede pagarse
con el deificado “prestigio”. Urge un cambio de estrategia, un canje más concreto que “la
visibilidad”. No necesariamente estoy hablando de dinero: podemos pensar en trueques
eficaces a través de los cuales hacer de nuestra escena un panorama más sostenible.
GJS: Sí, la precariedad acaba cansando. Aunque en este caso ha habido otro tipo de
recompensas -aparte del ‘prestigio’- de un orden más personal. Bueno, es el tema clave en
los tiempos que corren, una cuestión complicada de solventar mientras no se aclare algo
el paisaje… Para nosotros es un tema que va mucho más allá de los paliques, ya que afecta
a la viabilidad del proyecto en su conjunto. Personalmente nos encantaría poder financiar
o cofinanciar proyectos de forma que pudieran celebrarse pagando de forma adecuada a
los coordinadores e invitados; esperemos que sea posible en un futuro, cuando el tema
más estrictamente comercial vaya creciendo, como esperamos que lo haga.
AC: “España es un lugar donde se desprecia el arte contemporáneo, y si no lo apreciamos
nosotros primero, ¿por qué iban a hacerlo otros? Fuera tienes que empezar casi de cero y
quedarse aquí es la nada. La situación es de hundimiento. Cuando en el futuro se estudie
este momento habrá que llamarlo ‘el arte español de la posguerra II’” (Jorge Galindo
entrevistado en El Cultural, 19-09-2014).
MA: Precisamente por encontrarnos en este primer nivel de desarrollo del sistema del
arte, podemos aún aceptar este tipo de prácticas. Con placer he colaborado en Palique,
puesto que creo que el esfuerzo es aún de todos los implicados. Cuando el esfuerzo
comience a ser unidireccional, la gratuidad se acabará y será señal de haber comenzado
un nuevo nivel de desarrollo. Esta es mi convicción.
PV: Correcto. Existen unas buenas maneras que poco a poco nos estamos empeñando en
ofrecer como lo normal y que precisamente me parece el principal valor de cambio a favor
que está produciéndose en Valladolid. (Aquí si hablo de problema/solución de ámbito
local)
Además, soy de la opinión que debemos ser los propios artistas/ comisarios/ gestores/
críticos/ coleccionistas/ los que den la espalda a la generación de la gratuidad en el arte
(cultura) Poco a poco.
4.9. Peligro de lo popular
EG: Existe en la percepción de Palique al cubo (blanco) un feroz peligro que consiste en
“lo bien que cae”. Se trata de un proyecto que reúne todas las características socialmente
valoradas hoy en día: encuentro, gente, debate, arte, subversión del cubo blanco,
horizontalidad… Y por lo tanto, es fácil apoyarlo sin reflexión. Como en cada época,
sufrimos una ceguera auto-instituida que desemboca en festejar asuntos a las bravas. No
obstante, al igual que otras iniciativas del mismo corte, Palique en sí no lleva a nada. Se
ha tratado de un proyecto carente de objetivos concretos que sobretodo ha servido para
agitar y animar cierto sector de una ciudad, pero las palmaditas nunca son suficiente.
GJS: El hecho de que el proyecto no sea en sí mismo finalista no significa que no lleve a
nada ni que no contribuya a construir ‘algo’, a fortalecer ‘algo’, a generar ‘algo’ o a inspirar
‘algo’, tanto en el terreno individual como en el colectivo. Lo que ocurre es esos ‘algos’ son
intangibles o bien semillas y por tanto muy difíciles de evaluar, analizar, clarificar,
cuantificar, expresar… Las características socialmente valoradas del palique lo son
seguramente porque son en buena medida necesarias, tenemos que (re)construirnos o
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imbricarnos o entretejernos de alguna forma y para eso necesitamos andar algunos
cachos de camino juntos, en diferentes formatos…
MA: Repito: Aún nos queda mucho camino. Empezamos por abajo pero no dejamos de
tirar hacia arriba. (Y odio las metáforas de jerarquías y niveles).
PV: Simplemente no lo considero popular, si no su alternativa. Si en una población de
320.000 habitantes acuden 40 a un acto y lo consideramos popular… ¿Condescendencia?
Es privado, gratuito y no interfiere en la vida social de nadie. Solo faltaba que hubiera
oposición. Y aún así, todos hemos visto como ha habido voces contrarias (vuelta al
extremismo y al infravalorar aquello que no “nos pertenece”)
5. Prospectiva
EG: Si se piensa en un paso siguiente, no merece la pena repetir Palique. En todo caso
habría que formular un proyecto más dirigido, con objetivos más claros, mejor
coordinado, menos preocupado por la asistencia y más sostenible que, por supuesto,
mantuviese ciertos estándares en el nivel de debate. Mantengo la firme ilusión que me
llevó a poner en marcha el proyecto: aquella por la que creo que el arte contemporáneo
seguramente sea algo que ocurre entre la gente; que una persona no necesita ser un
profesional del campo para llegar a emocionarse o sentirse afectado por el mismo, que
seguramente hacerlo cambie su vida; y que, para que esto ocurra, es preciso activar
mecanismos que favorezcan cierta “inserción social” del artista, sin caer en las artes
aplicadas. Sin justificar, por decirlo de una manera clara, “los usos” que tiene el arte.
Espero que esta revisión del proyecto sirva a la construcción de mejores mecanismos. En
parte estamos en el buen camino.
MA: Como ocurrió con MappingArt, ahora sólo cabe definir algo con mayor concreción.
Para seguir creciendo. (De nuevo).
Imagen 140. Primer encuentro de ´Palique al Cubo (blanco)´, el sábado 26 de Abril de 2014, con la
conversación entre Victor Hugo Martín Caballero y Edurne Herrán.
  
 
 
       
       
              
           
          
              
 
 
            
              
            
            
       
            
       
 
 
  
Apéndice 284
Es de relevo señalar que en el curso 2015-2016, la Galería Javier Silva ha
preparado una programación titulada ´Diálogos´, en donde se organizan encuentros 
que mantienen una estructura similar a Palique al cubo (blanco)´. Esto significa que
la habilitación del espacio expositivo para usos transversales ha sido asimilado. El 
proyecto completo coordina unas exposiciones realizadas por dos artistas (uno de la
galería y otro invitado), y dichos encuentros. La galería lo presenta con el siguiente
párrafo:
DIÁLOGOS es un proyecto de reflexión y conversación en torno al arte
contemporáneo. Se desarrolla en la galería durante toda la temporada 2015-16, tanto en el
marco de las exposiciones como en otras actividades paralelas que se irán programando.
El objetivo es trascender la actividad meramente expositiva y comercial que suele
asignarse a un espacio de estas características y contribuir a la reflexión y la investigación
colectiva sobre la situación actual del arte contemporáneo, el sistema del arte y la práctica
artística. [Diálogos Proyectos en Galería Javier Silva]
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2. Los Mínimos, ´vamos a hacer cosas en las que creamos, vamos 
a equivocarnos juntos´
Entrevista publicada el 6 de julio de 2014 en http://nexvalladolid.com/los-
minimos-vamos-a-hacer-cosas-en-las-que-creamos-vamos-a-equivocarnos-nosotros/
La entrevista fue publicada en esta plataforma gracias a que uno de los galeristas
(Luis Valverde), es nacido en Valladolid.
Imagen 141. Los mínimos en su sede de la calle Doctor Fourquet, Madrid. 
Los precursores de Espacio Mínimo hablan para Nex Magazine acerca de su labor
como galeristas de arte contemporáneo.
Luis Valverde (Valladolid, 1966) y José Martínez (Abenójar, 1955) son los responsables del
proyecto, que se erige como galería de referencia para entender el mercado del arte en nuestro país y
muchas de las actuaciones que se generan desde la industria privada en el sector cultural. [En la
imagen de portada, de izquierda a derecha, José y Luis, con Sancho, en EM].
Inaugurada en Murcia en 1992 (poco más de 10 metros cuadrados) y ubicada en Madrid desde el
2000 (125 metros cuadrados), Espacio Mínimo ha participado en algunas de las ferias de arte
contemporáneo más importantes del contexto internacional como Arco, Art Basel Miami Beach.
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Frieze, Art Chicago, Art Forum Berlin, Fiac, SH Contemporary, Cige o Zona Maco, entre muchas otras,
y ha realizado una importante labor de difusión de los trabajos y las propuestas de sus artistas
en museos y colecciones del prestigio de la Tate Modern de Londres, el Boston Fine Arts, el Centro
de Arte Reina Sofía de Madrid, el Guggenheim de Bilbao, el Musac de León, la Colección Jumex de
México, el Banco Spirito Santo de Lisboa, la Zabludowicz Collection de Londres o Cifo. Cisneros
Fontanals Art Fundation de Miami.
Imagen 142. Calle Doctor Fourquet, en Madrid.
Hay meses incautos. Tramos que no son lo que uno espera de ellos. Suponemos que el verano
consiste en un abrasador período de lentitud y sin embargo, el jueves de julio que acudí a realizar la
entrevista enEspacio Mínimo permanecía obstinadamente gris. Con aquella facha plomiza, como si
no estuviese de humor para fanfarronear sobre sus festejos, Doctor Fourquet (Madrid DF) daba
aspecto de forastera.
Estos días, la propia galería también se atreve a desconcertarnos; en lugar del habitual blanco
impecable, luce un ambiente a oscuras determinado por la exposición de Donna Conlon & 
Jonathan Harker. La pareja de artistas presenta cuatro vídeos, cada uno de los cuales proyecta el
desarrollo de un juego con el que se ironiza acerca de conflictos vinculados a Panamá, país de
residencia de los artistas. Poesía mordaz en un formato dinámico. Podemos pensar que exhibir estos
trabajos a día de hoy sea una invitación a que riamos, pese a todo.
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Imagen 143. ´Tapitapultas´ de Donna Conlon & Jonathan Harker instalado en Espacio Mínimo.
Luis y Pepe, también conocidos como Los Mínimos, me reciben en la sencilla habitación que hace
las veces de oficina. No obstante, con ellos uno tiene la sensación de estar visitando a un viejo
conocido, incluso cuando lo que ilumina es un flexo.
Les pido que me relaten su trayectoria como galeristas:
Da comienzo en el año 92 en Murcia, donde Pepe trabajaba para instituciones culturales públicas.
Entonces, podría decirse que el pistoletazo de salida corresponde a un “vamos a hacer cosas en las que
creamos; vamos a equivocarnos nosotros”. Y para equivocarse, Pepe y Luis remodelaron el cuarto de
contadores de una portería, haciendo de él una sede expositiva. Espacio Mínimo toma su nombre en
referencia a este chiscón dónde se estrena y que supuso requerir un esfuerzo de síntesis brutal a los
artistas que allí expusieron. Seis años después la sede se traslada a la singular Casa de los Nueve
Pisos (también en Murcia), conocida así por haber sido el primer ‘rascacielos’ de la ciudad. Se trataba
de un antiguo edificio industrial en cuyo bajo Los Mínimos pudieron habilitar un atractivo espacio
tipo loft. Por desgracia, en aquél momento la capital de provincia no ofrecía un contexto adecuado
para su práctica galerística: “Incluso había recelos, pues evidenciábamos cosas que a determinada
gente no le interesaba revisar”.
Desde el principio supieron que debían acudir constantemente a ferias, pero éstas son sobretodo
un escaparate; no el mejor lugar para relacionarse con las piezas. Por lo tanto, sus proyectos no se
conocían y en consecuencia corrían el peligro de convertirse en una galería virtual.
Así pues, buscando contexto, los galeristas llegaron al actual número 17 de la madrileña
calle Doctor Fourquet. “A la primera que se lo dijimos fue a Helga (de Alvear) que se puso muy
contenta”, recuerda Luis con cariño. “Aunque había habido otras galerías, en aquél entonces sólo
estaba ella”.
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Imagen 144. Entrada a Espacio Mínimo. Calle Doctor Fourquet 17. 
En un sentido arquitectónico, DF17 seduce por su carácter teatral. Existe en la galería cierta
capacidad de ocultación, una sensación de ir descubriendo el espacio conforme se recorre y no todo de
una vez. Luis habla acerca de esto y luego se concentra en la pequeña sala del sótano; dice que podría
tratase de un “espacio mínimo residual”, un estigma procedente de la primera sede.
Al principio de los dosmiles los galeristas vivieron en la entreplanta de este local, y actualmente 
definen su casa como una extensión del mismo espacio. Esta vinculación se deduce de la manera de
entender su profesión, en sus propias palabras, “como una forma de vida”.
“Somos de circo, emigrantes discontinuos…”, comienza a contar Luis. “Más que un espacio
expositivo o laboral, Espacio Mínimo es un espacio vital. Tiene que ver con un caracol, incluso tiene 
forma de caracol el cómo se va desarrollando un poco todo; es como llevar la casa a cuestas. Y además
hay una sensación de concha, pero no de concha como protección, sino como que llevas la casa a 
cuestas. Llevas todo a cuestas.” Recuerdo las escaleras de caracol que conducen a la sala del sótano y
sospecho de las consecuencias visuales en esa metáfora que acabo de escuchar.
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Si pensamos la ciudad como una casa, ¿qué habitación sería Espacio 
Mínimo?
JM: Desde luego no es un salón, ni tampoco un comedor que se use sólo en
ocasiones… Tiene algo de cocina, tiene algo de almacén.
En un momento de la conversación, vuelve a sonar la palabra feria y Los
Mínimos alzan las cejas. Manifiestan una aguda preocupación por la estrategia, por
conocer el funcionamiento de su ámbito, establecer unos valores y actuar en coherencia
con los mismos.
LV: Son un anuncio.
JM: Una feria es muy positiva, pero no podemos desvirtuar su carácter real y 
confundirlo. Y ahora sí que hay una confusión. Y sobretodo en España, sigue habiendo
mucha confusión puesto que ARCOtuvo que suplir carencias que tenía el país: el país no
tenía bienales ni centros de arte y ARCO se convirtió en todo eso así que era el sitio dónde
los alumnos de Bellas Artes iban a ver. Pero sobretodo había una gran carencia que era
la del mercado del arte. Por tanto, venía bien suplir la falta decoleccionismo -la falta
de ventas reales- con todos esos miles de visitantes, esa gran fiesta del arte que se creó.
Pero todo eso no deja de ser un espejismo en una feria.
LV: En la feria es más importante que esté el galerista a que estén las piezas, pues uno
es el que hace toda la parte comercial, toda la parte social. Si se pone a alguien que no
tenga nada que ver con el proyecto, aquello no va a funcionar. Lo que hace el galerista es
activar toda la propuesta.
JM: En una exposición uno descubre el proyecto de un artista, puesto que uno va
verlo y no se pelea con todas las distracciones que ocurren en la feria. Por el contrario, en
la feria, difícilmente se descubre a un artista. A no ser que uno conozca muy bien al 
artista, una pieza puede dar una pista falsa sobre la obra. Una pieza nueva te podrá dar
un toque de atención y llevarte a investigar sobre el artista; pero es necesario conocer el
proyecto ampliamente y condiciones adecuadas.
LV: Normalmente las ferias son, por definición, todo lo contrario a lo que hacemos en
la galería; son caras y hay que vender, por lo que resulta temerario llevar a un solo artista.
Aunque ahora hay muchas ferias que quieren comisariarse para dar un aspecto de mayor
concepto, porque sino una feria es siempre un bazar, y tienes que tener el mejor puesto.
Es preciso valorar asuntos de marketing pero también de concepto y de edición. Hay
casos en los que le das a un artista una pared cuyo alquiler vale más que la pieza expuesta.
¿Qué tal habitar Doctor Fourquet, con el reciente afloramiento de galerías
de arte?
JM: Estupendamente.
LV: Vivo una vida de provincias en Madrid: todo mi mundo está a tres kilómetros a la
redonda. Uno hace su vida de barrio.
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Imagen 145. ´Drinking Song´ de Donna Conlon & Jonathan Harker instalado en Espacio Mínimo. 
La charla va tomando diferentes derivas hasta que nos referimos directamente a la práctica 
galerística, y en este punto Pepe y Luis no disimulan su emoción: “Nosotros tenemos la enorme suerte 
de acompañar a la obra de arte desde el principio, incluso a veces antes de que haya sido creada. Al
estar con el artista, es posible que una conversación de pronto se caliente, aquello empiece a subir
como la espuma y salga algo que se convierte en un proyecto maravilloso. Estamos desde ahí hasta la
posventa, cuando el cliente que ya tiene la pieza y le ayudas a ajustar su ubicación final”.
¿Cuáles son las cualidades que tiene aquella persona que colecciona arte 
contemporáneo?
LV: Pasión la primera.
JM: Pasión, curiosidad… No se puede ser un coleccionista sin ser un apasionado y sin
tener un relativo poder adquisitivo. Pero debido precisamente a la pasión, a menudo se
supera este poder adquisitivo.
LV: El mejor coleccionista es el que sabe más que tú; el que se abre y te enseña
porque, al final, una colección es completamente parte de uno mismo.
En un sentido profesional ¿Qué se le debe exigir al artista?
JM: El artista es el que me tiene que proporcionar un relato, una mirada que yo no
tengo.
LV: Es muy curioso; el arte, en todas las culturas, es lo que más vale. No porque sea lo 
que más cuesta sino porque es donde las sociedades depositan de forma tácita el mayor
valor.
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JM: Finalmente no hay nada más real que el arte. Es lo que nos da el relato más
exacto de lo que somos, de lo que realmente somos. Es la huella más certera que queda de
una sociedad.
¿Qué significa que algo nos perturbe?
 
JM: Que no te lo quitas de la cabeza.
 
LV: Tiene algo de obsesión, de atracción. También de rechazo, de lecturas plurales.
 
JM: Es algo que me tiene que poner a prueba, que me pone al límite.
 
LV: Te pone en cuestionamiento muchas cosas. Una pieza es casi como eso, provoca
ese estado.
JM: Una obra me tiene que perturbar. Pero, como cualquier cosa que realmente
valore.
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3. Cada día, Summernap
Durante el mes de julio de 2014, la Galería de Javier Silva llevó a cabo el proyecto
Summernap, consistente en habilitar su espacio como taller para los jóvenes artistas
Jonás Fadrique y Eloy Arribas. El proyecto convergía en una exposición al uso,
realizada con el material producido durante ese mes. Esta iniciativa fue un
experimento por parte de todos los agentes, que no habían trabajado exactamente
así, y animó al ´circuito creativo´ durante un complicado mes de julio en la ciudad. A 
continuación transcribimos la entrevista que realizamos a los participantes en
Summernap, en pleno desarrollo del proyecto. 
Entrevista publicada el 16 de julio de 2014 publicada en
http://nexvalladolid.com/todavia-summernap. 
Eloy Arribas y Jonás Fadrique sitúan su taller dentro de la Galería Javier Silva
Durante el mes de julio la Galería Javier Silva lleva a cabo SummerNap, un proyecto
consistente en la habilitación del espacio como taller para los jóvenes artistas Jonás
Fadrique y Eloy Arribas. El proceso -abierto al público los días 11 y 17- culmina con una exposición
en septiembre.
Es que estás esquivando la pregunta…
JF: Me gusta muchísimo no contestar.
Bueno, me ha interesado eso que has dicho del abandono y la fuerza y
como que hay un poso, pero tampoco quiero inventarme yo las frases…
JF: Ya. Pero es que posiblemente, yo no las tenga.
Los jueves de verano, cuando se hace de noche, ya desde el comienzo de la calle Renedo, puedes ver
una colmena removiéndose en la entrada del escaparate número 8-10, como una bujía palpitante sobre
el asfalto negrísimo y desgastado. Los zumbidos de esa colmena, por así decirlo, son las exclamaciones
de chavales con blusas descansadas, de algunas parientes que se hacen y deshacen la tarde, y de
mocosos, sumamente agitados en cualquier ocasión. Suele haber también algunos zumbidos de
vecinos del barrio rondado con sus cochecitos de bebé o con sus petacas que, de atreverse, se
divertirían entrando a conocerSummernap. Son la alegría.
Los soportes están dentro. Consisten en la alfombra de planchas de cartón alineadas a lo largo de la
pared de la sala de exposiciones, hasta llegar al espacio reservado a la oficina. La función principal
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de los cartones es escudar al suelo, proteger su homogeneidad. Alguna vez revelan la intención de
haber fallado a tal propósito; un microscópico goteo se escapa fuera de plancha, pero jamás un 
manchurrón, pues es bien sabido entre los pintores de más de ocho años que cuando en verano, los 
mayores les animan a llevar a cabo su arte, lo hacen con las más prudentes intenciones del mundo y, si
no fuese por el bombardeo de miradas glaciales, alguna salpicadura bailaría misteriosa y bárbara en 
los rincones, y las superficies más limpias y admiradas se dejarían arrollar por los pigmentos,
arrastrados por la concurrencia visitante, que nunca sospecha nada.
Sin embargo, en un ritmo disonante, las planchas de cartón se leen y así revelan un cometido más
cercano al ámbito de la creación que al de la prevención higiénica. No pueden hacer otra cosa que
excitar en su superficie un cuaderno de bocetos; un campo de batalla dónde germina el fertilizante de 
las piezas. Cercade las planchas, el inmenso manto de plástico que recorre las paredes envidia esa farra
acrílica.
Alrededor de esos profilácticos, como si se creyesen satélites, peregrinan lienzos en conflicto
abierto, tubos de pintura estrangulados, libretas trasnochadas, yeso, hojalata, plastilina, pisadas y 
restos de materia. Sobretodo materia densa de objetos que se han secuestrado o que se han construido
(como si secuestrar y construir no fuesen siempre la misma cosa). Entonces, con un charco naranja
brillante a la derecha, un simulacro de lancha al otro lado y un sofá seco al fondo de la sala, podemos 
dar por concluido un primer registro: “Bonita Demolición” (*).
Imagen 146. Frontera entre el espacio expositivo (hecho taller) y el despacho de Javier Silva.
Entro en la galería una tarde de trabajo y allí encuentro a los dos artistas y a Javier (Silva) en plena
faena. Jonás Fadrique tiene 25 años, un sueño demoledor y pocas ganas de presumir ante la cámara;
se desploma en el asiento mientras empieza a liar un cigarro. No son horas para entrevistar, pero
nunca es momento de entrevistas a no ser que ocurran cerca de una diana. Desde la fatiga de quién
acaba de salvarse de una buena, Fadrique deja arrastrar las palabras:
JF: Ese cuadro esta mañana he estado a punto de cargármelo. ¿Adrede? No. Adrede
igual me lo cargo igual mañana como lo mire mucho. Creo que lo he solucionado, creo. De
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todas formas, en el empiece siempre parece que estás consiguiendo muchas cosas en
poquísimo tiempo pero luego hay que desarrollarlo. Eso es el trabajo.
No lo dice de cualquier manera. La enunciación cuesta varios silencios pero sale
segura, del tirón. Con el diálogo candente, pasamos a hablar del trabajo en concreto. En
una revisión sobre los proyectos de Fadrique se podría deducir un sistema de trabajo
cercano a la mendicidad, a la recolección o revisión de la basura; le pregunto entonces si
esa pulsión tiene condición de interminable. Es decir, si siente que va a tener que hacer
eso siempre.
JF: Sí hombre, eso yo no lo veo abandonándolo. Si nos referimos al proyecto de los
objetos puede que algún día no me dé más de sí, pero seguir fotografiando vertederos o
restos, o imágenes decadentes, yo a eso… En principio no le veo fin. (Pausa mascada).
Aunque siempre te acabas cansando de todo.
La charla tuerce hacia la popular película estrenada el año pasado, Holy Motors. 
Uno de sus personajes, el enano pelirrojo de traje verde que corretea por las alcantarillas
de París mientras muerde dedos y flores, puede tener algo que ver con Jonás.
JF: ¿Haber sido él? No lo sé. Él es mucho más físico que lo que yo hago; yo hago el
trampantojo. Aquello lo veo más real, más provocativo. Esto (refiriéndose a sus piezas) 
puede ser capaz de avasallar; me gustaría que lo fuese. Pero si llega a ser una provocación 
es una provocación que debe construir el espectador. Me gustan las obras con fuerza y 
brutas y creo que mi trabajo tiene mucho de abandono; y que el abandono tiene fuerza de
por sí. Esto es una estética muy calmada, entiendo. Todo el abandono necesita de tiempo
de paz, digamos.
Hablamos del proyecto Mondemarcheau que fue proyectado en la
exposición Creadores Íntimos en la Sala de las Francesas el pasado mes de marzo.
Trato de hacer que asocie el viaje que registra a un crimen, como si los vídeos proyectados
fuesen las pistas, los indicios de un supuesto delito.
JF: No consigo asociarlo. No sé que tiene esto que ver con los crímenes. Me cuesta
mucho extrapolar si no soy yo el que extrapola porque no sé bien por dónde estoy
yendo. Mondemarcheau es un estudio del viaje, de cuando la movilidad se convierte en
algo cotidiano. Utilizo la metáfora del agua, puesto que siempre está en movimiento.
EA: Justamente el agua que tú haces está estancada.
JF: Pero nunca se está quieta el agua estancada; está llena de vida. Yo lo veo como
continuo cambio.
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Imagen 147. Jonás Fadrique durante la charla. 
Inevitablemente, después hay que hablar de necesidad, de aquella a la que él -y ellos en general- se
refiere cuando trata de explicar de dónde salen las ganas de trabajar, de seguir produciendo obra.
JF: No lo sé. Es necesidad.
EA: ¿Sabes el tío que, en la típica cena de amigos, no puede parar de hacer chistes? 
Aunque no sea el momento, aunque no tengan gracia, el tío no para. Bien, es una
necesidad así.
JF: Es que, creo que todo el mundo la tiene. Quién se obligue a hacer esto…
Pero las necesidades pueden ser distintas, cada uno trabaja desde un 
prisma, desde un tipo de necesidad…
JF: Sí claro, pero las desconozco. ¿Tú las conoces?
(Titubeo general).
JF: Puede que sea un poco evasión, sí que lo veo algo así. Es un poco evasión, lo 
entiendo como una evasión cuya finalidad es extraer fragmentos de realidad, una bonita 
contradicción… Una ficción.
EA: No estoy muy de acuerdo con que sea una ficción, realmente.
Una pieza puede ser mucho más verdad que un día normal.
JF: No. Creo que un día de mierda es mucho más verdad que la mejor de las piezas.
EA: Yo creo que no. Si está claro que la obra es una simulación, pero es verdad. Lo que
yo pinto es de verdad.
JF: ¿Pero qué es más verdad: un mal día o ese cuadro?
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EA: ¿No es verdad este cuadro?¿No es verdad que existe ese cuadro ?
JF: Puede que es verdad no sea la palabra. Hablar de verdad, así, es muy gratuito… De
realidad ¿Qué es más real?
Finalmente, aviso de que la última pregunta que le dirijo a Jonás no debe ser,
necesariamente, respondida con sinceridad. Le pregunto sobre su responsabilidad social
de cara a ser un artista profesional.
JF: ¿Mi responsabilidad? Yo considero que la responsabilidad cuando hago obra la
tengo conmigo mismo, y para mí eso es mucho más que tenerla con los demás. Entiendo
que si soy responsable de lo que hago conmigo mismo, eso se va a ver reflejado.
Imagen 148. Eloy Arribas trabajando. 
Exprimido Jonás, la charleta se dirige hacia Eloy Arribas quién, de entrada, se anima a comparar a
todo artista con un graffitero, en el sentido de que “ambos quieren dejar una impronta”. Eloy lleva
rato ofreciendo música de fondo. Lo hace a través de pequeñas estrofas que de pronto rapea al ritmo
de impredecibles chasquidos de dedos, silbidos y el frotamiento de sus pinceles contra la tela; un
restriego que casi recuerda a una mesa de mezclas. Él tampoco ha dormido suficiente pero su buen
humor, aderezado con café y cerezas, desmiente la necesidad de siesta.
En tu trabajo hay algo que quiere asustar pero que, sin embargo, es
demasiado divertido. Como si las piezas empezasen a atemorizar y, de 
repente, fuesen demasiado guasonas como para conseguirlo. ¿Qué bando o
posición percibes en esa vocación de tu práctica?
EA: Me interesa más ser divertido. No procuro humor exactamente gracioso, sino de
otro tipo. Es humor puesto que cuento cosas en las que pienso, pero que no considero 
como verdad absoluta. De ahí que trabaje en inducir ciertos ambientes seguramente
relacionados con ese rollo divertido, macarra. Diría que un artista es un escenógrafo, pues
provee situaciones. Por ejemplo, ahora tengo entre manos un proyecto dónde muestro un 
  
 
           
  
   
             
                  
                
                
     
                
                     
              
                
         
                
              
 
            
 
               
                 
            
            
                
             
                 
            
        
                   
          
                
              
          
               
     
Apéndice 297
reflejo generacional. Con cada pieza quiero crear una determinada atmósfera, y así
exhibir cierta manera de vivir.
Tampoco es crítica…
EA: No, no es crítica; es un comentario. Hay muchos artistas obsesionados con hacer
crítica social, crítica política… Yo no creo que el arte sea el lugar de hacer ese tipo de
críticas pues la gente que lo recibe, o bien ya las conoce, o está tan sumamente en la élite,
que le da lo mismo. Sí que creo en la necesidad de crítica social, pero situada en contextos
dónde pueda resultar mínimamente eficaz.
Desde la motivación inicial, a partir de los estímulos que lo llevan a cabo, continuamos divagando
sobre el cuadro en sí mismo; de cómo se hace o más bien, de cómo se deja o no se deja hacer.
EA: Lo que siempre hago -o el resultado de mis cuadros- son lo que queda del
principio; lo que he ido borrando. Aquello que ha quedado es el resultado de esa batalla.
En ella utilizo el sistema de clavar cosas sencillamente porque en algún momento me 
planteé que quería colores puros y ¿para qué voy a andar pintando un color puro si puedo
pegar directamente una botella negra? Es más, normalmente pinto muy rápido y no me
da tiempo a que la pintura seque: quiero que haya una botella negra ya, ahí, y si me pongo
a pintarla, sólo voy a conseguir una botella gris. Así pues, cojo un papel negro, lo clavo, y 
ya está.
Por otra parte, creo que un cuadro más que definir, tiene que tratar de ser un reflejo de
todo. Es un poco aquello a lo que me refería con lo de reflejo generacional. Más que
contar, hay que tratar sobre todo, sobre todas las cuestiones. Un cuadro tiene que
conseguir ese equilibrio entre ambigüedad y contundencia para que, ni tenga un mensaje 
tallado en piedra, ni flojee por todos lados. Cabría decir que entiendo como artista a aquél
tipo que cuenta buenos chistes, el que es capaz de manejar esos símbolos.
Eloy escribe mucho: poesía, rap u otra cosa. Ha escrito siempre y afirma que para él, hacerlo
supone lo mismo que pintar. El mismo proceso y los mismos intereses tienen lugar en los cuadernos 
que tímidamente se amontonan sobre la mesa del taller (prudentemente custodiados con cuerda).
Sobre ellos dirigimos nuestra atención y le pregunto si son o no diarios, si son o no bocetos y si son o
no piezas. Memeces, en definitiva, para que siga hablando de ellos.
EA: Sí son diarios o más bien de estados de ánimo de cinco o seis meses. Diría por
tanto que son diarios, pero no literales. Desde luego que no son bocetos; algún día me
gustaría tener dinero para sacarlos editados en condiciones. Esos cuadernos son lo que 
realmente me representa; son una necesidad puesto que son un placer, y –como dijo el
otro- todo placer es alegría.
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Imagen 149. Entrada a la galería. 
Acabamos con un coloquio entre todos, con lo fácil, con lo que se esperaba y ya casi rueda solo.
¿Cuáles son las condiciones más deseables de trabajo?
JF: Para mí, la libertad de trabajo; y la estamos teniendo.
EA: Hombre, también puede ser que si tuvieses las condiciones ideales de trabajo, sin
ningún tipo de condicionamiento, igual hasta serías incapaz de pintar.
Desde ahí, ¿qué incomodidades mejoran vuestro trabajo?
EA: Personalmente, cuando más jodido estoy es cuándo más ganas me dan de estar a 
hierro; y es cuando, precisamente, soy determinante. En el caso de un cuadro, es cuándo
le echo huevos y tomo decisiones que pueden echarlo a perder o pueden mejorarlo, (de
resaca también dicen que se pinta muy bien). Por ejemplo, con mucha gente no puedo
pintar, pero sí que me mola estar rodeado de gente para poder sacar conclusiones de lo
que opinan.
Trabajar en un espacio de exhibición, ¿te convierte en exhibicionista?
JF: Procuramos tener cuidado con eso. Este es nuestro espacio de trabajo y no la
exposición; las condiciones visuales que se crean en el taller son esencialmente 
funcionales.
  
 
          
                  
          
             
                 
              
       
               
        
           
           
             
             
                 
          
               
     
   
      
               
            
         
       
               
                   
    
                 
      
               
     
Apéndice 299
JS: Ordenar para el estudio abierto al público del jueves respondió a una cuestión
práctica, más que a otra cosa. He sido yo la mano de fuego, porque ellos dos son lo que
ves. Aquí sobra cualquier tipo de teatro, cualquier tipo de pose.
JF: Bueno, eso con respecto al taller porque, por ejemplo, las preguntas que me has
hecho a mi puede que me las piense tanto como para no contestar. Y con respecto a la
obra, por supuestísimo que somos calculadores; si vamos a dar un cuadro por acabado es 
porque tenemos lo que queremos en el cuadro.
EA: Has hablado de exhibicionismo y creo que todo artista es alguien que ha asumido
el exhibicionismo. Más ahora cuando toda persona es una exhibicionista hasta niveles 
casi pornográficos. Es más, aquí todo lo que hacemos se sube a Facebook.
JS: Pero eso es un trabajo que está haciendo la galería.
JF: Yo siempre cuento que pinto por egoísmo, para mí; sin embargo, hace poco,
hablando con un amigo psiquiatra que hace sus acuarelillas me comentó que él tenía muy
claro para qué pintaba: pintaba para que le quisieran. Y me parece a mí que el que
comparte ciertas cosas en Facebook también lo hace para que le quieran.
EA: Como también quiere que le quieran, el tío que en las fiestas de su pueblo…
JF: … se coge un pedo.
EA: Exactamente.
¿Cómo se prepara uno ante el peligro del éxito?
JF: En el arte estás muy solo. Para empezar, ¿cuánto te crees de las palmaditas que te
han dado en la exposición? Luego te vas a casa y tienes una vida muy normal. Aquí
estamos solos y vamos a morir solos, quién se piense que después de triunfar va a estar
muy acompañado, creo que se está equivocando.
JS: No asumir el éxito es vivir en una nube. Para gestionarlo, tienes que ser capaz de
romper el cuadro, si a ti no te gusta, delante del que te haya dicho que es bueno. Igual que
ellos lo hacen ahora.
JF: Si te dicen que todo está muy bien, entonces hay algo que falla. Hay algo que no
está bien porque, sino ¿para qué sigues haciendo esto?
EA: La gestión del éxito tiene que partir de la autorreflexión. Algo personal sobre el
porqué sí o porqué no.
  
 
 
                
    
 
              
               
                 
               
       
                
     
          
 
 
      
  
Apéndice 300
Imagen 150. Pieza de Jonás Fadrique recién atropellada a la puerta de la galería, durante el
desarrollo de ´SummerNap´.
Por último, hablo con Javier Silva, precursor del proyecto, sobre el desarrollo del mismo. Javier
revolotea por el espacio sin disimular su entusiasmo aunque, como él reitere, se pase el día pendiente
de la fregona. El galerista afirma que las sensaciones por ahora son muy buenas y que, desde luego, se
deben a los chicos. Ante todo, hace hincapié en que ellos -como personas- son los que están haciendo
que todo marche bien puesto que poseen un compromiso admirable hacia su trabajo, se animan
amablemente a hablar con todo el que se acerca y en definitiva, generan una sintonía magnífica.
¿Te entra la tentación de ponerte a hacer piezas con ellos?
JS: A mi no. A Dani (su hijo de cuatro años) sí.
Imagen 151. Eloy fregando el espacio.
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4. Casa Leibniz, que pudo estar en calle del Cerezo 17 
Durante la última semana de marzo de 2015 y coincidiendo con la feria de ARCO,
tuvo lugar en Madrid ´Casa Leibniz´153. El proyecto consistió en una feria de arte
planteada desde una perspectiva explícitamente contemplativa en la que unas pocas 
galerías154 jóvenes del panorama nacional se dieron cita en el céntrico palacio de
Santa Bárbara (calle Hortaleza 87), que alquila sus instalaciones para eventos muy
diversos. En contra de la lógica acostumbrada en las ferias de arte, Casa Leibniz
exponía obras de arte sin ´stand´, y se esforzaba porque ellas funcionasen,
distanciadas, en las instalaciones palaciegas. Además, algunos escritores155 o autores 
de reconocido prestigio realizaron textos específicos (uno por autor y de una
extensión no superior a un folio) para esta exposición. Cada texto se situó en una
estancia, acompañando de esta manera a las obras instaladas, que no necesariamente
pertenecían al mismo artista ni a la misma galería. El responsable de Espacio
Valverde, Jacobo Fitz-James Stuart, impulsor de CL, presenta su proyecto con los 
siguientes párrafos:
Casa Leibniz reúne a un conjunto de artistas y galerías jóvenes en una exposición cuyo
contenido, montaje y pensamiento invitan a la contemplación. Todo en esta exposición ha
sido pensado para potenciar una de las cualidades más valiosas del arte: la capacidad de
crear tiempo, otro tiempo.
A los artistas de esta generación (1975-1985) los suelen denominar "emergentes" , un
término que no casa bien con un proyecto cuya voluntad, por el contrario, es descender a 
mayor profundidad.
Integrados en la exposición presentamos textos de Óscar Alonso Molina, Miquel Barceló,
Estrella de Diego, Marcos Giralt, Germán Huici, Javier Montes y Enrique Vila-Matas cuya
función no es explicar, sino provocar conexiones poéticas, filosóficas o literarias que
amplifiquen los contenidos que emanan de las propias obras.
(…)
En discordia con Newton, la teoría del tiempo de Leibniz afirma que sin materia no hay
sucesos y sin sucesos no hay tiempo. En ese sentido las obras de arte, en la medida que
son sucesos, fabrican tiempo, otro tiempo.
Pero fundamentalmente consideramos a Leibniz nuestro padre filosófico por su 
Monadología: las mónadas son unidades metafísicas autónomas, que por gracia de la
153 http://www.casaleibniz.com/

154 Galería Alegría, Galería Ángeles Baños, Espacio Valverde, Espai Tactel, Galeria Javier Silva, F2
 
Galería, Múrias Centeno.

155 Óscar Alonso Molina, Miquel Barceló, Estrella de Diego, Marcos Giralt Torrente, German Huici,
 
Javier Montes y Enrique Vila-Matas.

  
 
      
            
 
              
    
               
      
 
     
 
               
              
                 
             
           
            
        
          
      
 
          
             
            
           
              
           
             
                
        
    
 
                                                
   
Apéndice 302
armonía preestablecida se coordinan y son capaces de constituir un universo.
Así nos sentimos los artistas y galeristas participantes aunque sin perceptible asistencia
divina.
En Casa Leibniz cada artista ha sido seleccionado como una mónada de un conjunto
armónico. Hay una filosofía secreta que envuelve esta exposición que se traduce en un
modo de hacer particular. En ese sentido este proyecto se acerca al ideal de un
matrimonio entre armonía y autonomía.
Avanzamos juntos hacia una estrella.
Gracias a la participación de la Galería Javier Silva en esta feria, pudimos llevar a
cabo una crónica sobre la misma en la plataforma Nex Valladolid156. Parte del interés
de la misma reside en que emplea una estrategia de ocultación similar a la de la feria
de la que habla. Del mismo modo que Casa Leibniz no se presenta como feria, sino
como ´exposición´, el artículo sobre el mismo no se presenta como ´publicidad´ 
(publi-reportaje), sino como relato. Este doble filo de las prácticas creativas (cargadas
de intención ´profundizante´ y/o ´utilidad´ relativamente soterrada), habrá sido la
estrategia más empleada en prácticamente todo tipo de ´iniciativa cultural´
contemporánea.  Reproducimos la crónica a continuación.
La galería Javier Silva, en la madrileña semana de ferias |
Descendía por la estación de Alonso Martínez y al dejar atrás el frecuente concierto de heavy metal
que se instala junto a las máquinas expendedoras, choqué con una pandilla de chavales –apenas siete,
imberbes- que andaba quejándose de esos alaridos musicales: «-un poquito de bachata, es lo que
pega», concluían. Compartí vagón y cinco estaciones con ellos. El trayecto sirvió para que los chavales
hicieran una improvisada exhibición de flexibilidad y músculo, llevando a cabo dolorosas piruetas de
barra de sujeción en barra de sujeción: daban vueltas sobre sí mismos, cambiaban ágilmente de peso y
situaban el busto en perfecta horizontal respecto del techo. Me entusiasmó y no era maravilloso, pero
el episodio ocurría tras una dilatada visita al proyecto Casa Leibniz, y reconoceré que mi sensibilidad
se encontraba correctamente alterada.
156 http://nexvalladolid.com/casa-leibniz-que-pudo-estar-en-calle-cerezo-17/
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Imagen 152. Escalera interior Casa Leibniz. 
CL funcionaba de una manera que iba a caballo entre la mansión del terror y la clásica visita a
familiares lejanos. Este proyecto alquiló el Palacete de Santa Bárbara para colocar en sus estancias
(semivacías) piezas hechas por artistas de hoy, y conjugarlas con textos de autores reconocidos, que
además, hacían el favor de no pretender instruirnos. De las estancias quedaba el suelo de madera,
espejos de salón, chimeneas, una escalera de mármol algo desgastada, vidrieras y lámparas de araña.
Pero las paredes eran perfectamente blancas y convivían con permanente luz de media tarde, más
ruido de terraza. Lo primero que decidí pensar, es que el empedrado del patio en la entrada no era otra
cosa que un dispositivo para ralentizar el paso. Algo que Jacobo habría diseñado para hundir los pies
de quiénes tragaban café, y así impedir que comenzaran la visita a matacaballos, como es habitual.
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Imagen 153. Patio de entrada al Palacio de Santa Bárbara
Dentro, había espectros empeñados en rondar el edificio (con espectros me refiero a lo que escapa
entre las conversaciones con algunos autores). Unos procedían de personas, mientras que otros eran
textos. Sin establecer una grave diferencia entre persona y texto, destacaré la amabilidad de Saelia
Aparicio, José Castiella, Diego Delas, Luis Vasallo y Salim Malla, quienes charlotearon
conmigo todo lo que hizo falta sobre su trabajo. Nada más entrar a la izquierda estaban los dibujos
de Sae, que son, en sí mismos, escultura a base de tintas. Unas reclamas sociales en clave humorística
–sólidas- y, finalmente, bastante trágicas. Cerca, asaltaba la pintura de Castiella, que se mueve todo
el rato. Ya en la planta superior, Diego había ocupado una habitación entera con su cuadro, sólo que
éste se presentaba desgranado, y entonces eran palabras que animaban a cosas SPELL/SPELL. De la 
historia del arte sabemos que una primera disputa sobre representación se forjó entre uvas, cortinas y
gorriones (Zeuxis vs. Parrasios). De ahí que en la estancia central Vasallo invocara esa necesidad
ancestral en los grados del engaño, que permanecerá siempre. Finalmente, Salim fue capaz de hacer
rodar –literalmente- sus piezas; pues se trataba de explicar que existe una pérdida en todo plano, que
la información del atlas viene sesgada y se salta el conocimiento por las manos, que las conexiones
trascienden más que las distancia, y que vale la pena tomar el autobús Circular para demostrarlo.
Pues gracias en parte a ese empedrado de la entrada, y en parte a los espectros que insistieron en 
rondar el edificio, fui capaz de creerme que, efectivamente, CL nos había fabricado “otro tiempo”.
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Imagen 154. Correspondencias, de Salim Malla (2013), en una de las estancias
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5. cottage kilns, textos para una exposición en CreaVA
5.1. Texto de sala
Londres era de madera y por eso ardió. Tras esto, la nación hizo de la ampliación del comercio
del ladrillo una prioridad. Gran parte de ese desarrollo tuvo lugar en pequeños hornos instalados en
los patios traseros de aldeas con abundantes fuentes de arcilla. En consecuencia, la producción de
ladrillos pasó a ser una habilidad ordinaria de la vida campesina. La diversidad del origen de los barros
con que se fabricaban, así como las variopintas prácticas de cocción, produjeron diferentes matices de
rojo en las piezas resultantes. En este punto da comienzo el antropomorfismo; el color fue la primera
invitación a pensar que los ladrillos poseían cualidades humanas.
Observa Clifton-Taylor que entre los ciudadanos, aquellas viejas mamposterías en las que los tonos
rojos viraban al marrón o al negro, se describían como «el erosionado rostro de un anciano».[1]
Así pues, que un terrón de arcilla cocida llegue a contener cualidades humanas de índole 
ética, como ocurre con la “honestidad” o la “amabilidad” de ciertas paredes de ladrillos, se debe a
aquellas deficiencias en la normalización industrial del ladrillo inglés. En sintonía con esa lógica, la 
exposición cottage kilns es engendrada a modo de horno, como un patio acondicionado a fin de llevar
a cabo cierta manufactura anómala del material. Podemos pensar que los usos auténticos de las obras
no se sitúen antes de su exposición, sino algo más tarde: durante su trasiego. Conscientes o no, con sus
trabajos, Ricardo Suárez, María Tinaut, Andrés Carretero, Birikú Sistema, Magnífico Margarito y Eloy
Arribas contribuyen a esto. Sus piezas no tienen porqué ilustrar un patio, aunque lo hagan, no tienen 
porqué hablar de hornos, aunque se pueda pensar que lo proponen, ni tampoco tienen porqué
vincularse necesariamente a Londres, como uno que se detenga en la primera frase podría llegar a 
pensar que están relatando. Sin embargo,siempre es posible que la negación sólo haya sido otro tipo de
provocación, y que realmente sí lo estén haciendo. A estas alturas, resulta incluso bastante probable
que ninguno de nosotros haya decidido el nivel de lectura que quiera conceder a sus maneras de 
aparecer, a modo de sarpullido o de promesa, en el espacio de Pintaderas. 
Caminando se establece un tipo de relación con el espacio, que pendula entre la violación y el
respeto. A través de esto, el entorno se pliega de asombros, y por esa situación es sano concederles
ciertos injertos, ciertas cosas rarunas que acostumbramos a llamar obras, y que si uno revisa con
atención puede olvidar qué son. Finamente, quién se encuentra a un cuerpo u objeto cuyas cualidades
materiales discuten animadamente, agarra un remanente visual; lo disfruta. Entonces, el susodicho,
(que podría ser usted mismo) inevitablemente se llevará unos residuos –cierta escolta espectral- de lo
que ha visitado.
Siéntase bienvenido: calle Platerías 5, Valladolid.
Esther Gatón.
Valladolid, 2015
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5.2. Reflexión sobre la exposición, a posteriori
Marta Álvarez dijo que cottage kilns trabaja en constantes desconciertos y que, de hecho, el
primero lo arroja desde el propio texto de la exposición: “Londres era de madera y por eso adió”. La
mayor parte de ese texto fue escrito antes de elaborar nada más. Antes de saber qué trabajos formarían
el proyecto, o qué personas entrarían en él. Por lo tanto, consistió en organizar aquellos valores que la 
exposición –dentro de sus posibilidades como parte de CreaVA, situada en Pintaderas y durante un
mes- podría reclamar.
[El texto plantea que las alteraciones en los procesos normalizados de producción, producen
aquellas modificaciones que sobre el final hacen ver, precisamente, su carácter humano. Concluyendo
que gracias a alteraciones infiltradas, uno pueda revestir poéticamente una normalización. ]
[Estas alteraciones son debidas a un funcionamiento autónomo, y normalmente juzgadas
comoerror. Para ser eficaces, ellas el final que producen ha de ser válido, aunque cambiado.]
[Al hablar de procesos y normalización, el texto lógicamente está pensando la propia “forma de
hacer” la exposición.]
Una vez armado, el texto se envió a los posibles participantes, utilizándose como elemento
transmisor de algunos intereses, pero sobretodo, de un tono. Los invitados fueron reaccionando de
forma amable y normalmente acompasada. Mediante diálogos con ellos sobre el espacio y sus injertos,
cobró forma la exposición. Con todo en marcha, ese mismo texto se presentó como hoja sala o sistema
de articulación en la expo. Así, el visitante de Pintaderas era enviado a un lugar de reto; el mismo que
había habitado el participante antes de su acción. Puede afirmarse que “Londres era de madera y por
eso ardió” no era otra cosa que un estetoscopio o una voz en off. A fin de cuentas: un aparato cuyo fin
es escuchar sonidos internos del cuerpo, y objetivar los que sean más o menos relevantes. Marta ha 
escuchado eldesconcierto, y le doy las gracias porque seguramente éste sea uno de los ruidos más 
oportunos dentro de cottage kilns.
Puesta a agradecer, lo hago inmensamente hacia Ricardo Suárez, María Tinaut, Andrés Carretero,
Magnífico Margarito, Birikú Sistema y Eloy Arribas. Ahora podemos pensar que fabricaron exposición
por medio de desconciertos, y en direcciones felizmente irreconciliables:
Ricardo Suárez partió su foto. Así es; en diagonal y a la mitad. Escogimos la primera y única
fotografía que me envió como reacción al texto (cuestión de tajos y de posturas tajantes). Era una
imagen desechada por su autor pero de aquellas que, por razones que normalmente no queremos
explicar, cuesta más liberarse. Color para un experto del blanco y negro, y ubicación incómoda sobre el
espejo del probador; presentando, no obstante, en una geometría que le es prácticamente connatural a 
su autor. No creo que la pieza de Ricardo sea una fotografía: es una caja de luz que nos sugiere -como
la luz incandescente a los moscardones- “usted ya no quiere estar aquí”.
De María Tinaut situé tres lienzos sueltos que contienen representaciones de hogares en los que
ha vivido, o que ha rastreado por la red. Se presentan procurando fundirles entre los carteles de oferta,
el hormigón del techo y los adoquines de afuera. Las piezas –muy bien pintadas- refugian el
melodrama que acompaña a todo acto heredero de la academia; de la acción dirigida. Por eso es
significativo que durante su presentación, María reiterase el giro radical que había dado a su 
producción (desde esos cuadros), volviendo a trabajar hoy “como antes de entrar a la Facultad”.
  
 
            
                
           
             
            
         
             
          
                  
            
              
              
              
               
             
             
             
              
                
              
            
      
               
               
             
              
               
        
                   
     
                 
        
            
              
                   
                 
              
        
               
           
  
        
  
               
           
Apéndice 308
Andrés Carretero introdujo dos planos utilizados para la ejecución del propio local Pintaderas
donde se situó la acción. A01 describe su estado antes de ser remodelado en Junio 2014, y A03
presenta su estado en el proyecto de remodelación, en Junio 2014. Los documentos encajan -uno
encima de otro- sobre una cruz negra adherida al graderío de Pintaderas; a las tablas donde se expone
coquetamente la zapatería. Con esa violencia, estado actual aplasta tres espacios de tiempo y los clava 
bajo una misma mirada, que es la de la consulta.
Durante el tiempo que duró la exposición, Magnífico Margarito escribió ocho publicaciones en
el blog. Sus textos exhortan reflexiones hacia nociones clásicamente conflictivas como la de artista,
arte, los sistemas de producción propios y ajenos y todo lo que se sitúa alrededor. A través de
referencias históricas, metáforas, literatura o experiencias personales (sino es todo ello lo
mismo), Margarito discute consigo mismo y entre sus textos trastocando, cabreando e incluso
divirtiendo mucho al lector interesado. Pienso que se trata de un personaje que decide mantenerse
completamente ajeno y sin embargo observa, se empapa y a veces obsesiona por lanzar respuestas a
situaciones de las que no quería formar parte. Es el comentario del público llevado a su momento
extremo o, al fin y al cabo, aquello en lo que consiste un escritor.
Birikú Sistema instaló una proyección de imágenes autogenerativas sobre el escaparate que da a
la calle Platerías (la más transitada). La proyección arrojaba formas geométricas y poligonales -
bastante cautivantes- sobre un círculo translúcido. Un sensor con forma de mano invitaba a los 
transeúntes a entrar en el juego de modificar la apariencia de las proyecciones, vinculando entonces su
paseo con el interior. Por otra parte, el hecho de que por razones de visibilidad la instalación 
únicamente funcionase por la noche, introducía una respiración en el local que hacía pensar en un tipo 
de bestia en reposo, o en una pecera.
Finalmente, Eloy Arribas lleva a cabo una producción que en sí misma es trabajo alterado y
puesto a pelear entre sí. Sus piezas enredan materia natural e industrial en trazos impulsivos y lógicas
realmente sangrantes. En Pintaderas apoyamos dos cuadros rectangulares sobre el suelo, que al
rodearse de los coloridos productos en oferta, funcionaban como reflejo y condensación de los
rincones. Además, a modo anómala bienvenida, una pequeña piedra del desierto en la que Eloy había
incrustado pedazos de plastilina, brotaba sola el escaparate principal.
Todo lo que acabo de describir poco o nada tiene que ver con la lección de cada autor. Se trata de
una lectura personal que advierte de la autonomía de cada trabajo, en una muestra necesariamente 
colectiva e integrada en un espacio de exposición de ropa y complementos. En el fondo, era preciso
explorar para comprobar dicha autonomía, pues al visitar Pintaderas uno inevitablemente queda 
distraído con el propio local o con su contenido. En el escenario los objetos compiten ferozmente entre
sí, engendrando una mirada rebotadora que toca todo el panorama sin permitirse frenar y
densificarse, como a veces creemos que es correcto dirigirle a las piezas de arte. El entorno que es la
tienda se impone /no hay pose de neutralidad/ pues las cosas alrededor de las obras son tan
importantes como las obras, y de nuevo toda autonomía únicamente pertenece a una determinación
del propio paseante por localizarla. Aparece ahí la evidente pero poco opinada conclusión, de que 
cualquier espacio sea válido para introducir objetos u acciones que tienen que ver con el arte. Siempre
y cuando, por supuesto, ese espacio se esté efectuando en la centralidad del propio trabajo.
Valladolid, a 30 Marzo de 2015. Esther Gatón
“-El interior es el lugar de refugio del arte. El coleccionista
es el verdadero inquilino del interior. Hace asunto suyo transfigurar las cosas.
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Le cae en suerte la tarea de Si ́ ́sifo de quitarle a las cosas, poseyendolas, su 
cara ́ ́ ́ ́cter de mercancia. Pero les presta unicamente el valor de su aficion en 
lugar del valor de uso. El coleccionista suenã con un mundo lejano y pasado,
que adema ́ ́s es un mundo mejor en el que los hombres estan tan desprovistos
de lo que necesitan como en el de cada di ́ ́ ́a, pero en cambio las cosas si estan 
libres en e ́ ́l de la servidumbre de ser utiles”
BENJAMIN, Walter. (1980) “Pari ́s, capital del siglo XIX. Luis Felipe o el interior”.
En BENJAMIN, Walter. “Poesiá y capitalismo. Iluminaciones II.” Madrid: Taurus,
Pa ́g. 183.
Imagen 155. ´Halle´ de María Tinaut instalada en el espacio de Pintaderas.
  
 
     
       
 
 
 
               
            
               
            
         
            
                 
       
    
 
 
               
                  
                 
            
       
  
 
 
             
              
                                                
    
    
 
  
        
             
             
          
          
             
       
          
 
  
           
             
              
Apéndice 310
6. __parece una ficción a varias voces. Entrevista a Jose Ignacio
Gil, Juan González-Posadas, Andrés Carretero, Javier García y 
Juanjo Santos
A partir del análisis llevado a cabo durante el Capítulo I de esta investigación,
decidimos llevar a cabo un rastreo de los lugares producidos en Valladolid; un
pequeño proyecto que trató de vislumbrar ese fondo ajeno a ´la fiesta del arte´. Este
rastreo consistió en plantear un conjunto de preguntas de apariencia ingenua e
intimidad pasmosa, a responsables de la ´ebullición creativa vallisoletana´, así como 
a pensamientos discrepantes, sensibles a la ebullición. El documento fue publicado
en el magazín nacional La Raya Verde el 18 de Junio de 2015, como ampliación de su
número veinte ´CITY LIGHTS´ bajo el título Parece una ficción a varias voces157. Lo
reproducimos a continuación.
«Tenemos todavía que acostumbrarnos a pensar el lugar, no como algo espacial, sino como algo
más originario que el espacio; tal vez, según la sugerencia de Platón, como una pura diferencia, a la
que corresponde sin embargo el poder de hacer de tal modo que “lo que no es, en cierto modo sea, y lo
que es, a su vez, en cierto sentido no sea (…) así la exploración topológica está constantemente 
orientada a la luz de la utopía.»
Giorgio Agamben
Los cinco158 participantes se escogen por su competencia para dialogar acerca de la potencialidad
de comunidades o multitudes, de los mecanismos de construcción de la realidad y sus claves de
157 http://www.larayaverde.org/ediciones/ediciones_11-21/La_Raya_Verde_20.pdf
158 Presentación de los participantes:
José Ignacio Gil
Dedicado profesionalmente al periodismo, Ignacio Gil compatibiliza su dilatada trayectoria en el
sector de la comunicación con su faceta artística basada fundamentalmente en la abstracción
pictórica. Partidario de abrir la actividad cultural a nuevos circuitos, de forma simultánea impulsa
como cofundador el magazine digital Nex Valladolid (http://nexvalladolid.com/), un proyecto
editorial en funcionamiento desde 2013, donde su interés por el arte y la comunicación encuentra
otro añadido lugar de confluencia. En este sentido, los artículos que firma prestan además especial
atención a la emergente escena creativa de la ciudad, uno de los ejes principales de esta publicación
orientada, como escaparate virtual, a estimular todo tipo de expresiones contemporáneas.
Juan González-Posada
Juan González-Posada M. nació en Valladolid, donde vive actualmente. Estudió Medicina en la
Universidad de Valladolid. Fue Coordinador cultural de la Fundación Municipal de Cultura del
Ayuntamiento de Valladolid, desde su creación en 1983. Director General de Promoción Cultural de
  
 
       
          
    
 
           
           
        
            
       
                                                                                                                                                   
            
              
                
          
         
            
          
                
             
            
               
                
     
 
  
 
             
                  
              
            
 
  
             
            
            
               
   
 
 
 
              
         
             
                 
            
         
               
            
          
             
     
           
               
          
              
            
         
 
Apéndice 311
espectáculo, de una radicalidad democrática de lo local, así como de la relación de retro-
abastecimiento entre la legitimación de la institución por medio del arte, y la legitimación del arte por
medio de la institución.
Teniendo en cuenta dicha competencia, los participantes son invitados a reaccionar frente a
catorce enunciados, vinculándolos con Valladolid. El conjunto propone un texto que esquiva la
entrevista entendida como proceso para llegar a soluciones o dar respuestas, y presente párrafos
que rastrean lugares. Se persigue así leer la producción de diferencias que está contenida en
relaciones subjetivas pero informadas con la ciudad. Finalmente, la propuesta elabora una 
la Junta de Castilla y León durante un año (1984-1985).Creador entre otras cosas de la Muestra 
Internacional de Teatro de Valladolid, de la editoriales Un ngel mas y Cuatro ediciones, además de 
los debates en la llamada edad de oro de la Casa Revilla de Valladolid, donde pudieron verse y
escucharse las voces de los grandes intelectuales españoles de la segunda mitad del siglo XX
español. Durante 7 años trabajo para la Fundación “La Caixa”. En 1996 creo junto con un grupo de
personas de Valladolid, la asociación DDOOSS de amigos del arte y la cultura de Valladolid 
(www.ddooss.org). También fue Director de Comunicación y Desarrollo del Museo Patio
Herreriano antes de su apertura en 2001 y durante casi dos años. Actualmente es Director de
Museos y Exposiciones en Ayuntamiento de Valladolid, y Coordinador del proyecto europeo CreArt
(www.creart-eu.org), Red de Ciudades para la Creación Artística, un proyecto de cooperación
cultural europeo para la promoción de la creatividad artística, en el que participan 13 ciudades e
instituciones europeas , y cofinanciado por la Unión Europea. Es Chevalier de les Arts et les
Lettres de Francia desde 1987.
Andrés Carretero
http://andrescarretero.net/
(Valladolid, 1986) es arquitecto y escritor. Desarrolla una práctica indisciplinada entre el arte y
la arquitectura, con bases en la teoría crítica y la filosofía política. Su trabajo ha podido verse, entre
otros sitios, en la Trienal de Arquitectura de Lisboa, Museo Nacional Reina Sofía, Toolbox / FabLab 
Turín, Matadero Madrid, Goethe Institut, Círculo de Bellas Artes, Museo Patio Herreriano
Javier García
Inquieto. Entre otros afanes, colabora con la galería Javier Silva en tareas de comunicación,
programación, comisariado y definición de proyectos. También es patrono y miembro activo de la
fundación entretantos, centrada en temas relacionados con la participación, la sostenibilidad y la
creación de redes. Para saber más sobre su actividad y proyectos, una posible puerta de entrada
es ésta. http://www.todocambia.com/
Juanjo Santos
http://www.juanjosantos.com/
(Valladolid, 1980) lleva a cabo labores de curadoría, crítica de arte y educación. Es columnista
en la revista digital Arte y Crítica, y colaborador en revistas especializadas en arte contemporáneo
de carácter internacional, Artnexus, Arte al Día, Artpulse, Hyperallergic, Lápiz, A*Desk, Arte y
Crítica o Dardo Magazine y editor en Arte al Límite. Ha participado en la publicación del libro
“Curadoría de Latinoamérica, 30 exposiciones” con la editorial Metales Pesados. Ha llevado a cabo
residencias en Espai Colona (Barcelona, España), Matadero (Cochamba, Bolivia) y Kiosko (Santa 
Cruz, Bolivia). Ha sido profesor en los centros de Universidad UNIACC, Museo de la Solidaridad
(Chile), Universidad del Desarrollo, Colegios SIP (Chile), Universidad Diego Portales así como
conferenciante y organizador de otros encuentros en universidades de Chile, Nicaragua y España.
Como comisario, recientemente se ha encargado de las exposiciones “12ans aprés” de Elina
Brotheurs en a3bandas (Galería Cámara Oscura, Madrid), “Descolona” en Espai Colona, 
“Cuadernos Presentes” en Casa en Blanco (Chile), “Instantáneas de un viaje en tren” de Isidoro
Valcárcel Medina, en el Centro Cultural de España en Chile, “Viva Chile, mierda” del colectivo
PSMJ en Galería Metropolitana (Chile) y “Selección española” en el Museo de la Solidaridad, Chile.
Tras un largo período fuera de Europa, Santos ha regresado a su ciudad natal por unos meses,
durante los que mantiene en marcha su actividad como agente cultural. Es en este período durante
el que responde a las preguntas de “__parece una ficción a varias voces”.
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Apéndice 312
investigación global, en el sentido de que su diálogo pueda ser efectivo en individuos
completamente ajenos a la urbe. / Esther Gatón.
Una cualidad imprescindible a destacar sobre una cena como plan.
Jose Ignacio Gil: La duración (espontánea) de la sobremesa.
Juan González-Posadas: Parece una pregunta que se realiza cuando estás
buscando trabajo en una multinacional.
Depende de multitud de factores y de la idea de plan a la que nos estemos refiriendo.
Pero en cualquiera de los casos, creo importantes: interés, sinceridad, empatía,
inteligencia. Y una llamada al móvil a los 30 minutos, que pueda servir para que el plan
continúe o finalice.
Andrés Carretero: Una larga sobremesa en buena compañía, acompañada de
alcohol y diálogo. Una epifanía.
Javier García: Los comensales se aprecian y admiran. Tienen ganas de verse.
Comparten intereses comunes y también divergentes. Tienen cosas que escucharse, que
requieren intercambio y tiempo para poder expresarse con profundidad. Pueden reírse de
sí mismos tantas veces como sea necesario. Quizá les gustaría hacer algo juntos pero no
saben qué o no están seguros. Son generosos. Son apasionados.
Juanjo Santos: Reflejos. Mentales. Si se quiere acompañar con reflejos por fuera de 
la cabeza -en el pelo-, también. Y dominar las características de los Ribera de Duero que
sugiera el camarero.
Realice un relato detallado de una calle o plaza escogida. ¿De qué forma podría ser
famosa? ¿Le gustaría que lo fuera?
JIG: Plaza del Viejo Coso. Rodeada del caos estético que caracteriza la ciudad desde la
inefable depredación urbanística de la pasada década de los setenta, sobrevive como
testigo de otro tiempo este octógono arquitectónico construido en 1833 como recinto
taurino. Aunque en los ochenta la plaza fue rehabilitada para edificio de viviendas, este
espacio público con fisonomía de corrala se mantiene como oasis de quietud en medio de 
la hostilidad urbana. La sombra de sus árboles la disfrutan los vecinos y un flujo de 
transeúntes que no altera su tranquilo biorritmo. Rincón sorprendente y necesario, su
modesta fama radica, precisamente, en no tenerla. Que siga así.
JGP: Cualquier calle de Manhattan. Si es la zona de la 5th Ave dónde está la Neue
Galerie, con las perpendiculares de la parte baja, que van al Central Park, mejor. Pasear,
comer una tarta de chocolate en la Neue, leer en el parque…
Estas calles no necesitan ser famosas, ya lo son. Los museos, las tiendas, las casas, las
aceras... las hacen maravillosas.
Y si fuera otra calle, de otra ciudad, depende de la calle o plaza, y si el motivo sea
personal, social, profesional… Es diferente una calle de Venecia que una de París. Y las
dos pueden ser bellísimas.
Si fuera una cuestión muy personal, creo que intentaría que fuera famosa para un
pequeño grupo.
Si el motivo es social o profesional, su proyecto de difusión estaría en función del
interés o intereses de la propuesta, de manera que cada caso debería tener su plan.
Dependiendo de cada caso, actuaría de manera diferente.  
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AC: 1). “dio el regimiento otros quince pies para los pilares de la torre, ante Domingo
de Santa María. Anno 1502” [AHN, Clero, Libro 16, 711, f. 47 v] 2). X. 3). No.
JG: Famosa no exactamente, sí un lugar único para las personas que la habitan y
especial para las que la transitan. Para las que viven allí lo cotidiano pero también –con
cierta periodicidad no del todo clara- lo imprevisto. El lugar es abierto pero también, de
alguna forma, tranquilo; invita al encuentro y la conversación. Hay cerveza, vino o café.
Es fácil encontrar a quién quieres ver. Y también conocer a otros. Sabemos que los
forasteros se sienten bienvenidos, aunque los anfitriones cambian. En verano se escucha
música –ocasionalmente- saliendo de algún balcón. Hay bancos para sentarse o tumbarse
a descansar. Los niños juegan a nada en particular.
JS: Años sesenta, calle Santo Domingo de Guzmán. Es de noche, y en un inmueble de
esa calle, que conserva su anatomía medieval, frente al Convento de Santa Catalina de
Siena, se escuchan ruidos infernales y golpes secos. Nos introducimos en esa casa. Unos
jóvenes bailan frenéticos en un guateque improvisado. Juan Carlos es uno de los hijos de
Isabel y Ernesto, dueños de la casa, inconscientes de la fiesta y de las marcas que estaban
dejando los tacones que María Jesús, novia de Juan Carlos, llevaba, como toda
adolescente. Estaba dejando el suelo de madera como un coladero. Eso ocurre dentro del
hogar, en el primer piso, frente al convento, refugio de unas monjas escandalizadas con
ese sonido diabólico. Era el grupo favorito de María Jesús. Sus satánicas majestades, The 
Rolling Stones. Unas décadas después, y con varios guateques de por medio, nacería yo de
aquella pareja, Juan Carlos y María Jesús. En eso pienso cuando recorro Santo Domingo
de Guzmán, una de las calles más bonitas de Valladolid. Así que, para mí, es famosa.
¿Tiene una corazonada acerca de cómo va a desaparecer esta ciudad?
JIG: Esta ciudad, como todas, desaparece cada noche. Por ahora, también continúa
despertando cada mañana.
JGP: No, no la tengo aunque muchos intenten cargársela, que no cambiarla. Tengo el
deseo – desde hace muchos años- de cambiar culturalmente esta ciudad, y creo que no
sería tan complicado. Sí, lentamente (por desgracia). Con subidas y bajadas, pero con una
idea clara de modernización cultural. Para ello creo que sobran algunas personas y faltan
otras. Pero se puede hacer. En algunos momentos casi lo conseguimos. Pero siempre
aparece algún /a estúpido /a. Es parte de la vida.
AC: Continuando así:
“Mientras los Tassos se aproximaban, un último pensamiento irónico cruzó la mente
de Hendricks. Se sentía un poco mejor al pensar en ello. La bomba. Construida por la
Segunda Variedad para destruir a las demás variedades. Construida con esa sola 
finalidad.
Ya estaban diseñando armas para atacarse unos a otros.” [Philip K. Dick, Segunda 
Variedad]
JG: Por aburrimiento y previsibilidad. Quizá por asfixia. O por huida de los justos,
hartos de no encontrar eco.
JS: Va a morir de vieja. Una muerte tranquila, pacífica, en la cama. Si el alcalde León
de la Riva continúa sin hacer políticas para que los jóvenes se queden, la población 
seguirá envejeciendo. Para cuando llegue el meteorito ya no quedará nadie en Valladolid
para dibujar unas pancartas de bienvenida.
  
 
 
             
 
              
  
      
    
               
 
      
 
           
 
      
           
         
            
 
               
               
 
           
     
 
           
    
 
           
               
               
             
             
           
             
                 
         
 
             
            
     
  
              
              
         
             
      
   
          
 
           
             
           
 
Apéndice 314
Tres cosas que tienen en común los primeros días de la semana cuando se vive aquí.
JIG: No identifico nada sustancial que diferencie la actividad de la ciudad unos días
de otros.
Cuando creo identificarlo, cambia de día.
Cuando cambio de día, deja de identificarlo.
(No es un juego de palabras, es realmente la sensación que me produce esta ciudad)
JGP: Trabajo, ganas de hacer, paciencia.
 
AC: Con seguridad, una: las dos últimas letras de sus nombres.
 
JG: Todo depende de todo. Pero lo intento:
 
Un esfuerzo por rescatar lo que se salvó del último afán.
 
La constatación de que todo sigue igual que el viernes.
 
La necesidad de volver a explorar un espacio que aparenta estar vacío de posibilidades.
 
JS: No hay pescado fresco, nos recuperamos de la pulmonía que hemos cogido en el
Zorrilla, a las diez de la noche no se escuchan pisadas en la calle (ni tacones lejanos).
Si realmente pudiera, ¿qué cambiaría del modo en que recibió su educación? ¿En qué
lógica aprende hoy?
JIG: Hubiera incorporado las nuevas tecnologías. Hoy procuro aprender en el espacio
que queda fuera de lo virtual.
JGP: Dice Emilio Lledó que “una educación manipulada pretende deteriorar nuestra
mente” Coincido con él cuando comenta que “estamos ante una crisis de la mente, de
nuestra forma de entender el mundo”. ¿De qué servimos a este mundo si no sabemos
pensar, si no tenemos sentido crítico, si no sabemos ser libre intelectualmente?.
La solución no la veo más que en la cultura y en la educación. Cultura entendida como 
educación en la libertad, en la verdadera sabiduría... Dicho esto, podemos seguir el mismo
camino emprendido por la Institución Libre de la Enseñanza a finales del XIX e inicios 
del XX, y recordar las palabras y las obras de Francisco Giner de los Ríos y a muchos de 
los intelectuales, cuyas reflexiones sirven también hoy para aprender.
AC: 1). Como la infancia es la verdadera imagen de la potencialidad, preservándola.
2). Buscando y sabiendo reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y
haciéndolo durar, y dándole espacio.
JG: Incluiría más intercambio. Más contacto con la gente de ahí fuera. Más ocasiones
para ser creativos. Más trabajo fuera de los muros del centro. Menos muros en general.
Más preguntas. Menos respuestas. Más humildad. Más transversalidad y horizontalidad.
Más ocasiones para sentirse inspirados y/o poder inspirar a otros. Menos contenidos y
más investigación-reflexión-acción. Más aprendizaje emocional y social. Más
profundidad. Mayor intensidad.
No tuve deberes ni nada que se le pareciera hasta bien mayor. Así que por ahí bien,
afortunado.
Hoy lo que aprendo lo hago por admiración, asombro, extrañamiento, empatía,
escucha, inspiración, auto-observación y reflexión. Y el arte es para mí una inagotable
fuente de todo ello. Cuanto más te acercas, más te ofrece.
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JS: Práctica, y teóricamente, casi todo. Principalmente a pensar de forma autónoma.
Por concretar, en el colegio La Salle, el maltrato físico que infringían curas, ex - curas, y
nunca curas.
Diga algo concreto que haya deseado hacer cerca de su residencia desde hace tiempo
y señale los factores (extra-personales) que le hayan impedido hacerlo.
JIG: Me gustaría que fueran posibles nuevos espacios híbridos relacionados con el
pulso creativo de la ciudad donde puedan confluir -como en la vida misma- actividades
diversas que el actual sistema de licencias administrativas dificulta o impide. La
reglamentación debería adaptarse para favorecer los cambios positivos de una sociedad
dinámica.
JGP: Plantar  en la calle donde vivo árboles, y quitar el tráfico incluido el de bicicletas.
Instalar pequeñas y grandes fuentes. Flores y pájaros, jardines, bancos, un pequeño
kiosco de música,… Cambiar el nombre de la calle por la de Humanismo, y que la 
travesera se llamara de la Institución Libre de la Enseñanza, entre la plaza de Aristóteles y
la de la Libertad.
¿Qué lo impiden? No proponerlo, pensando – acertadamente creo- que no me harían
caso ya que estas bellas utopías no son posibles. ¿O sí?
AC: 1). Arquitectura. 2). Crisis: un instrumento normalizado de gobierno.
JG: Celebrar verdaderamente. En el sentido menos banal de la palabra.
No existen las condiciones o razones adecuadas. Al menos por el momento.
JS: Ir a ver la Iglesia de Wamba. Siempre que voy está cerrada. Así no va ni dios.
Destaque un logro político del que usted no forme directamente parte. ¿Y el mayor
valor en una amistad con la que se convive?
JIG: En Valladolid me parecen destacables algunos acontecimientos que hacen
atractiva la ciudad, como la Seminci y el Festival Internacional de Teatro y Artes de Calle.
El valor de la amistad es hacer atractiva la vida.
JGP: El mayor logro político del que yo no he formado directamente parte: la
conquista de la libertad a lo largo de los siglos.
El mayor valor de una amistad: respeto, tolerancia, responsabilidad, honradez, amor.
AC: 1). La autoconsciencia política, agonística y partisana, recuperada por una nueva
generación. 2). La igualdad.
JG: Persiguiendo hilos comunes, y si me evitaran el ‘del que usted no forme
directamente parte’, respondería con la palabra complicidad a ambas cuestiones. 
Complicidad que implica una comprensión mutua y también compartida y conseguir
mantener las ganas de estar o hacer cosas juntos pese a todo, logrando salvar decepciones
y distancias personales.
JS: La ciudad está limpia. La confianza.
El recuerdo más valioso y el más doloroso, en relación a la vía pública.
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JIG: El más valioso, el espectáculo efervescente de la calle. El más doloroso, su
frecuente imposibilidad.
JGP: Recuerdo más valioso: los grandes profesores, artistas e intelectuales que he
conocido.
Más doloroso: la falta de respeto, de tolerancia, de responsabilidad, de honradez. La
mentira, la falta de compromiso, de pasión. La falta de libertad.
AC: Recibir una sólida educación pública para asistir después a su sistémico
desmantelamiento y mercantilización.
JG: Los más valiosos tienen que ver con el encuentro, en sus más diversas acepciones.
El de dos personas y también, en ocasiones, el de un esbozo de comunidad confiada en
que puede llegar a construir algo mejor, antes de que llegue la fricción o el desencanto.
Corta visión la de quienes entienden la ciudad como un lugar para comprar y vender.
Los más dolorosos, con la violencia. También, en ocasiones, con la injusticia
manifiesta o la falta de empatía o la ausencia de tolerancia o la mezquindad.
JS: El más valioso cuando me magreaba con mi novia Beatriz en el portal de su casa, y
en los parques, como el Campo Grande. El más doloroso, también en el Campo Grande,
un día, cuando tenía unos 13 años y, escalando la parte de rocas de la cascada, me hice un 
esguince en el tobillo. Mis amigos me llevaron a caballito a casa pero accidentalmente (de 
verdad) le pegué un mordisco en la cabeza al que me llevaba (el hermano de Carlos).
Empezó a sangrar. No podían conmigo y finalmente un desconocido me tuvo que llevar
en brazos hasta mi casa.
¿Tiene Valladolid una ´ciudad madre´? ¿Cómo se siente respecto a ella? Y entonces,
en relación a las urbes, ¿qué puede significar herencia?
JIG: Entiendo como “ciudad madre” su propio pasado, respecto al cual la actual
Valladolid ha quedado desdibujada. La herencia establece el punto de partida. Convertirlo
en punto y seguido o en punto y aparte depende de la ciudadanía. En Valladolid conviven 
–también compiten- las dos tendencias, con resultados desiguales, contradictorios e
imprecisos respecto a la realidad presente y a las posibilidades de futuro.
JGP: No la tiene, ni la debe tener. Pero debería tener muchas referencias y ejemplos 
que la sirvieran para ser una buena ciudad
AC: 1). Madrid. 2). Interpelado. 3). “La oscura y silenciosa ruta de afectos y taras, de
malentendidos y frustraciones que comporta la oscura travesía de la noche familiar, la
maligna sucesión de padres e hijos.” [Vila-Matas, Dietario voluble] 
JG: De ser sería Madrid, con quién comparte ciertos rasgos, cierta castellanidad, 
cierta historia compartida. Pero no sé si es madre o madrastra. Ella es una ciudad sin
duda poliédrica donde las haya. Sus mejores caras nos aportan ideas, energía e
inspiración –algo muy patente en los últimos tiempos-, pero en su dimensión más cerrada
y oscura creo que nos aburre y absorbe y harta y agota a muchos. Ocurre lo mismo con la 
herencia: hay cosas para recordar, celebrar y honrar; otras sería casi mejor olvidarlas si
no fuera injusto en términos de empatía con los que las sufrieron en primera persona.
Ojalá lo identitario vaya dando paso a la comunidad que viene.
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JS: En algunos aspectos Madrid. Al principio me fascinaba/asustaba, ahora me siento
como en casa. Herencia son atributos que están en el ADN de las ciudades desde su
fundación, características que van desapareciendo de generación en generación.
Dos frases peyorativas utilizando el adjetivo cultural, y una positiva utilizando frágil.
JIG:
IVA cultural (oxímoron).
 
Política cultural (oxímoron expandido).
 
La dureza es frágil.
 
JGP: Peyorativas: “Cuando oigo la palabra cultura, saco la pistola”. “Cultura, para
qué.”
Positiva: “intentemos mantener el mayor grado de honestidad, en medio de este frágil
equilibrio en el que vivimos”.
AC: 1). Una expresión: política cultural. 2). “frágil: 3. adj. Dicho de una persona: Que
cae fácilmente en algún pecado, especialmente contra la castidad”. [DRAE]
JG: No son dos ni son peyorativas, pero es lo que aparece sin necesidad de rebuscar o
forzar. Impotencia cultural. Un término repetidamente leído el pasado verano en las
calles de Évora.
Somos fuertes porque aceptamos ser frágiles.
JS: Presentamos el programa cultural de las fiestas de Valladolid.
 
En época de crisis hay que recortar las partidas culturales.
 
Lo frágil es más valioso, porque se puede romper.
 
Complete: ojalá tuviera alguien con quien compartir…
JIG:... siempre.
JGP: Ya comparto lo que quiero compartir.
AC: Una conversación como esta.
JG: Más o menos tengo la suerte ahora de tener con quien compartir, en diferentes
formas, la diversidad de inquietudes que me habitan.
Lo que está por llegar en este momento sería de un orden menos confesable aquí. O
imprevisible. En palabras de Wolf Vostell, «son las cosas que no conocéis las que
cambiarán vuestra vida».
JS: Un lechazo en Fuensaldaña.
Cuente algo que ya le guste de este cuestionario y escoja: ¿aperitivo o merienda?
JIG: Siempre me han divertido los test psicotécnicos. Aperitivo… porque queda la
merienda.
JGP: Me hace pensar. Siempre aperitivo.
  
 
              
             
 
          
              
          
   
 
     
 
     
     
 
               
    
 
       
 
  
 
             
  
 
  
 
           
   
 
          
 
          
            
              
  
 
             
            
      
 
        
            
 
              
     
 
 
  
Apéndice 318
AC: 1). La mezcla de política y amistad, en sintonía con la corrupción contemporánea.
El intento por teorizar desde lo subjetivo, buscando una forma crítica. 2). Aperitivo.
JG: Siento ya interés por conocer las respuestas de mis contertulios.
Aperitivo, sin duda. Parece más abierto a lo que pueda llegar. Aunque creo recordar
que la merienda era antaño el preludio del juego o su interfase. Hoy la percibo más como 
un espacio casi inexistente.
JS: Las preguntas son originales. Merienda.
¿Hay algún aspecto de la rutina que te parezca demasiado serio como para 
hacer una broma al respecto?
JIG: No conozco mejor rutina que el sentido del humor. En el supuesto de que
sigamos hablando de Valladolid, también.
JGP: Jamás me acostumbraré a la rutina. Acostumbrarse es como estar muerto.
AC: No.
JG: No. Aunque cierta precariedad –cuando se convierte en rutina- se sobrelleva con
dificultad en según qué periodos.
JS: No.
Comparta un problema de multitudes y formule la pregunta necesaria para
abordarlo con pragmatismo.
JIG: Las redes sociales. ¿Quién se apunta a tomar unos vinos?
JGP: La pobreza, la desigualdad, la falta de libertad.
¿Cuál es la causa de que las crisis económicas, políticas y sociales generen una mayor
pobreza y desigualdad, más falta de libertad, y menor atención a la cultura, la educación y
la sanidad?
AC: “Nunca plantean la que para mí es la pregunta política más importante: ¿Cómo se
convertirá la multitud en sujeto político?” [Chantal Mouffe entrevistada por Elke Wagner.
Traducción al español en Pensar desde la izquierda].
JG: No encontramos el lugar o el soporte.
¿Qué otra cosa tenemos que poner en juego para avanzar hacia donde queremos?
JS: Que la democracia no es real. ¿Cómo se puede desarrollar un sistema gratuito y
accesible para que la gente pueda votar todas las decisiones que le incumben?
  
 
       
 
 
            
        
          
            
              
            
        
         
 
 
            
          
              
           
          
          
             
          
          
           
         
 
 
  
         
 
 
                                                
   
              
            
  
Apéndice 319
7. Rhico aparece en la plataforma experimental intransit
En Octubre de 2015, Esther Gatón participó como artista en el laboratorio
intransit 159 . Intransit es una plataforma autodenominada de ´formación
experimental´ que espera plantearse para acoger a personas y colectivos relacionados
con los diferentes ámbitos de la creación, la investigación y la producción de arte. En 
la práctica, intransit selecciona a una veintena de artistas (a través de un proyecto
específico para la convocatoria) y les hace convivir durante una semana. Esos días
están cargados de actividades (charlas, presentaciones y entrevistas) en torno a lo que 
la iniciativa considera de especial relevancia ´artística´ en ese momento.
En la que era su cuarta convocatoria, intransit solicitaba a sus artistas
seleccionados que no presentasen ´obra finalizada´ sino un proyecto que pudiese
´evolucionar´ durante la semana que duraba el laboratorio y en torno a la cuál debían
proponer una actividad colaborativa para el resto de los asistentes. Javier Duero160, 
impulsor del proyecto, anunció que las claves más repetidas durante el desarrollo de
esta convocatoria fueron ´retorno social´, procomún, colaboración… Dejando de lado
la popular preocupación por el ´mercado´ que había dominado los debates de las
primeras ediciones. Dicha ´falta de interés´ puede comprenderse bien como la
conciencia sobre la práctica imposibilidad de ´rentabilizar´ nuestro trabajo, o bien
como un incremento espectacular de la ´moralidad´ y generosidad en las nuevas
generaciones de artistas. Ambas posibilidades fueron tenidas en cuenta. 
Frente a la propuesta de intransit, presentamos El previo a la estancia civilizada, 
que fue descrito en sala con el siguiente párrafo:
159 www.intransit.es
160 Figura muy activa dentro del panorama cultural madrileño durante estos años. Autodefinido como
´productor cultural´, interesado en las interrelaciones entre arte, arquitectura, geopolítica y ecología.
https://twitter.com/duero_javier
  
 
         
        
        
          
       
      
          
          
           
     
            
        
   
 
 
              
              
              
              
                
           
           
            
   
 
 
 
 
 
             
      
Apéndice 320
Propuse instalar varias piezas que presentasen un aspecto y una distribución propia
del mobiliario, intervenidas con minuciosos dibujos. Los trazos deberían actúan en los
recovecos más inapropiados de esas cosas parecidas a muebles. Desde ese sitio,
podríamos haber pensado que la artesanía fuese consecuencia de una exploración 
gamberra, o que todo acto subversivo necesitase contener, en sí mismo, cierta dosis de 
maestría. Hoy, esta idea toma forma en una carretilla porta-siluetas y en planos sobre
esas siluetas. Me dedicaré a dibujar posibilidades para las cosas parecidas a muebles
esperando, no obstante, recibir algún brote de vandalismo o colaboración artesanal por
parte de compañeros y paseantes de intránsit. La producción se enmarca dentro de la
empresa de mobiliario Rhico, que mantiene una sección aplicada a la concepción y fábrica 
de piezas que propongan lo que es casi un patio de recreo; lugares para la improvisación.
Como en una aventura selvática, se procura diversidad biológica, climatología de
extremos y desorientación.
Mediante este relato, lo que se introdujo en la plataforma de legitimación intransit,
fue uno de los productos realizados en la sección Jungla de la empresa Rhico.
Consistía en tres piezas de madera con formas absurdas, sobre las que se pretendía
llevar a cabo un dibujo, y su colocación dentro de una ´carretilla específica´. Estas
piezas se acompañaban de unas hojas en las que se reproducía la silueta de cada pieza
de madera, de manera que diferentes propuestas de ´dibujos sobre las mismas´ 
podían ser esbozadas durante el laboratorio. Como era de esperar, prácticamente
nadie participó. No obstante, esta pieza de Rhico es ya –de una forma inequívoca- un 
proyecto artístico.
Imagen 156. Nuestro proyecto dispuesto en la mesa asignada durante el laboratorio intransit, en la
Sala Jardín del Museo del Traje, Madrid.
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Imagen 157. Detalle de la carretilla presentada en intransit, sellada con la identidad corporativa de
la empresa.
  
 
        
 
             
      
         
 
 
 
             
          
           
 
             
               
               
            
               
 
                 
    
          
          
          
                 
              
 
        
             
              
            
                
                                                
             
Apéndice 322
8. Crónica de dos exposiciones decorativas y simultáneas
«Hace mucho tiempo que no nos veíamos dijo Daisy, su voz lo más
natural posible, como si nada pasara.»161 
Texto publicado en Brigada Mixta#1. Editado por Marta Álvarez Valladolid 2016
Coinciden al final de esta primavera las exposiciones El Gusto Moderno Art Déco
en Paris 1910-1935, en la fundación Juan March de Madrid, y La Belleza del
Modernismo, en la sala municipal de exposiciones La Pasión de Valladolid. 
Pese a referirse a capitales diferentes (Barcelona y París) y a épocas algo distantes
(finales del s. XIX y principios del s. XX), ambas exposiciones encajan en un mismo
gusto. Es decir, sin duda complacen al mismo perfil de espectador y por esa razón se 
encuentran ubicadas en una zona urbana similar: en los centros no monumentales
(no-turísticos) y de corte clásico de las ciudades de Madrid y Valladolid.
El gusto, ya se sabe, es un código moral. Y por esta razón, al tiempo que estas
exposiciones complacen a unos, desagradan a otros. O peor: otros las toleran con 
declarada indiferencia. Las previsibles reacciones proceden de una -muy- gratuita
adjetivación asociada de al art déco: hedonismo, ornamentación, frivolidad, lujo,
belleza de lo cotidiano, vanidad, sofisticación... Componiendo finalmente el monigote
de florituras, cava y pelo a lo garçon frente al que, en la idiosincrasia de opuestos en
que con/vivimos, parece que únicamente se pueda estar en contra o a favor.
Rechazo esa idea; por insípida. La época pre-vanguardista así como el contenido
de aquel contexto de entreguerras, son inmensamente más potentes de lo que hemos
podido leer en ningún folleto. Hay, en el recorrido de ambas expos, un conocimiento
latente donde verdaderamente reside la vigencia de aquellos años hoy: equiparan la
importancia de un cuadro con el de una silla, ciertas paredes o fondos se recubren en
161 The Great Gatsby, Francis Scott Fitzgerald. Estados Unidos, 1925.
  
 
               
            
          
  
 
           
            
             
        
               
                
  
 
              
            
           
              
             
                                                
                
            
                
            
                  
                   
          
                
                 
                  
              
   
 
         
   
                  
                 
               
         
   
            
              
     
    
 
             
      	
Apéndice 323
tonos vehementes sin otro motivo que el de la ambientación, no se duda en priorizar
los efectos lumínicos sobre la transparencia, y de algunas piezas se expone
únicamente una parte; una sección. En otras palabras, la forma se reconoce como 
ensayo.
No por casualidad, era entre esas formas donde Loïe Fuller respondía
permanentemente en negativo a la pregunta sobre si era o no una bailarina162, o
donde Antoinette Kampf saboteó la fiesta de presentación en sociedad de sus padres,
arrojando de manera impulsiva las invitaciones al Sena163. Por supuesto, fue la 
«música amarilla de cóctel» lo que condujo al trágico final de El Gran Gatsby164 que,
en contra de la interpretación habitual, no trata del declive de una época sino de su
funcionamiento.
Sin embargo, cabe plantearse con qué objetivo se relaciona uno con el pasado; qué
espera obtener de él mientras lo está visitando. En este punto, recuerdo el punctum
(el filete atravesando la escena circense que desencantaría a Mallarmé165) que me
hizo trizas todo el artificio memorial distribuido por la Juan March. Se trató del
cordel que, a modo de conserje aburrido, mustio y mohíno, nos impidió acercarnos 
162 Sommer, Sally R. (1975). Loïe Fuller en The Drama Review Post-Modern Dance Issue. Vol 19 Nº1 T-
65 (pág. 54). New York University / School of the Arts.
163 «Antoinette no se había movido. A causa de la oscuridad sólo veía dos sombras borrosas, y
alrededor el Sena negro y lleno de reflejos. Incluso cuando se besaron, adivinó más que vio la flexión,
una especie de blanda caída de un rostro contra el otro, pero se retorció las manos como una mujer
celosa. Con el movimiento que hizo un sobre escapó y cayó al suelo. Tuvo miedo y se apresuró a
recogerlo, y en el mismo instante se avergonzó de ese miedo. ¿Qué, siempre temblando como una 
niña? No era digna de ser una mujer. ¿Y esos dos que seguían besándose? No habían separado los
labios… La embargó una especie de vértigo, una necesidad salvaje de desafío y de hacer daño. Con los 
dientes apretados, agarró los sobres y los estrujó, los rompió y los lanzó todos juntos al Sena. Con el
corazón ensanchado, los contempló flotar contra el arco del puente. Luego el viento acabó por
llevárselos río abajo.»
Némirovsky, Irene (2006). El Baile. (pp. 54-55) Barcelona: Ediciones Salamandra.
164 Íbid 1. 
165 La escena que vive y cuenta el poeta tiene lugar dentro de la «atmósfera de esplendor» del pequeño
teatro de las Progigalités un «lugar absoluto» donde el ingenio de un payaso lograba toda clase de
piruetas de un enorme oso. un «lugar absoluto», porque así confiesa haber vivido el poeta ese pequeño
y modesto teatro en el que la peligrosa cercanía entre el payaso y el feroz animal dejaba a la audiencia 
sin respiración. De pronto, «se rompió el encanto, fue cuando un trozo de carne, desnudo, brutal, 
atravesó mi visión», alguien había premiado al oso que se apoyó naturalmente en sus cuatro patas
para husmear el pedazo sangrante: «su abyecta cena». La irrupción de la cruda realidad dio al traste
con el encanto del artificio.
Stéphane Mallarmé,Un espectáculo interrumpido, 1875. 
Fernández-Polanco, Aurora (2012). Ver a distancia en Arte Actual, Lecturas para un Espectador
Inquieto (pág 42). Editorial Comunidad de Madrid. 
  
 
               
           
         
             
               
            
              
           
             
           
           
                
 
        
          
          
            
               
             
       
 
 
  
Apéndice 324
más de la cuenta a dos nobles sofás forrados de cuero castaño. Los sofás estaban ahí 
para pudrirse venerablemente bajo nuestra apartada contemplación. A partir de esa
insatisfacción, comprobé que en El Gusto Moderno los vestidos se presentaban
apolillados, la cubertería oxidada, y que la propaganda era caduca. No puede haber
nada más irrespetuoso con la época que necesitó hacer de todo una fiesta, que su
representación por medio de latas de conserva. Seguramente, lo fundamental en una
relación con lo ocurrido, proceda más del aprendizaje que nos deja, que de la
manutención de unas cuantas momias. Y entonces, resulta incomprensible que se
acepte una exposición de decoración antigua, sin defender la utopía que mora ese
acto decorador. Es decir, hay lagunas de conocimiento cuando, tras visitar El 
Modernismo Catalán, uno no busca en el conjunto vaso-servilleta-palillo de los bares
de la zona, un discurso actualizado de lo que acaba de ver en La Pasión.
Atendiendo a la etimología de la palabra decoración, comprobamos que comparte 
su raíz proto-indoeuropea dek- (que significa tomar, aceptar) con términos como
dogma, paradoja, sinécdoque, decente, digno, decoro, discípulo o docente. Pensemos
que dicha actividad consiste en proponer una creencia; en favorecer las condiciones
para que la idea tenga lugar. La decoración sabe que las formas enseñan. Estilo,
ambientación y ornamentos son quiénes producen los encuentros; y por tanto, lo que
ocurre. Con mucho, es acción.
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9. Notas sobre postfordismo y parranda cultural
Artículo publicado en El Estado Mental el 6 de septiembre de 2016166 
El texto que sigue sintetiza varias lecturas realizadas de forma alterada y las pone a
discutir entre sí. Nace del deseo por organizar la posición pública del artista hoy, y en 
parte funciona en la lógica del STATEMENT ARQUITECTÓNICO Y STATEMENT
IDEOLÓGICO167 publicado por Andrés Carretero en esta misma plataforma. No
obstante, evitaré llamarlo statement, pues, según nuestra formación, eso es algo que
se escribe para competir en ´arte joven´.
Fotografías de un pescadero preparando salmón realizadas con mi teléfono móvil
166 https://elestadomental.com/diario/postfordismo-y-parranda-cultural
167 Carretero, A. (12 de julio de 2016). El Estado Mental. 
https://elestadomental.com/diario/statement-arquitectonico-y-statement-ideologico
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Prefiero comenzar con un pensamiento ajeno a nuestras circunstancias.
No hace tanto que el término inquietud encerraba connotaciones negativas. En
contra del trabajo, de la vida activa, la vida superior no era sino la contemplativa
[Arendt]. Sin embargo, desde la época fordista, dicha connotación ha sido dada la
vuelta y el trabajo no es ya algo vergonzante sino que con frecuencia uno se siente
orgulloso de poseerlo y, en ocasiones, de llevarlo a cabo. Entre las conquistas del
régimen neoliberal destaca la de haber intensificado dicha percepción hasta el punto
de que es, precisamente el trabajo, aquello que socialmente y con mayor precisión
define al individuo. Con la perversa consecuencia de que, independientemente del
capital económico remunerado, uno necesite trabajar.
Las causas de esta conquista van desde una biopolítica amablemente coordinada
para lograr que efectivamente deseemos (y nos auto-coaccionemos para) “hacernos a
nosotros mismos” [Byung-Chul Han], hasta unas circunstancias profesionales en las
que “usted ya no puede irse a casa” [Mcluhan]. Así pues, el llamado workfare168 
consiste en haber difuminado las fronteras entre trabajo y vida, con la ambigua
consecuencia de que no existe un espacio compartido concreto169 donde pueda surgir
168 EN: workfare system/ scheme /policy ES: sistema /régimen/política de prestaciones sociales
condicionadas (workfare)
El término workfare debe entenderse por contraposición a welfare. Ambos encarnan dos filosofías
opuestas de la pobreza, de la exclusión y, consecuentemente, de la asistencia social, cuyas raíces se 
hunden en los modelos políticos del liberalismo thatcheriano y de la economía social de mercado,
respectivamente. Mientras que la doctrina del welfare hace hincapié principalmente en la
responsabilidad de la sociedad respecto de la persona marginada y en el derecho de ésta a la
integración, en la doctrina del workfare se subraya ante todo la responsabilidad del individuo y su
deber de resarcir a la sociedad mediante comportamientos meritorios, es decir, mediante
contrapartidas consistentes en su participación en acciones de integración. El concepto de workfare
no se basa en el principio de solidaridad, sino en el de mérito. La obtención de la asistencia se
condiciona a una contraprestación (laboral o de otro tipo: trabajos en pro de la comunidad, búsqueda
activa de empleo, actividades de formación, etc.) con la idea de colocar al beneficiario en pie de 
igualdad con los ciudadanos que trabajan.
En español, el concepto se ha traducido de maneras diversas, no siempre afortunadas y en algunos 
casos excesivamente reduccionistas (por ejemplo: «Estado de/l trabajo» – como traducción de
workfare state y por contraposición a «Estado de/l bienestar»–, «trabajo obligatorio», «trabajo
forzoso» y «trabajo forzado»). A la espera de que el concepto se asiente en nuestra lengua, la Célula
Terminológica recomienda recurrir a una traducción neutra y descriptiva acompañada del termino
inglés entre paréntesis, según la solución adoptada en la traducción de la Resolución B5-0102/2004.
169 Como era la fábrica fordista.
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el pensamiento revolucionario [Gramsci] pero, al tiempo, el sujeto antagonista no
está confinado a la esfera de la producción. Es, por lo tanto, una amenaza
inmanente170 [Marazzi] [Hardt].
Como es natural, el neoliberalismo tiene una definición para aquello en lo que
debe consistir el trabajo de artista. Se trata de un ajuste en su reputación. Gracias a
que términos propios de esta ocupación, como creatividad o cultura, hayan ido
vaciándose de contenido y conservando su incuestionada popularidad para pasar a
convertirse en un reclamo eficacísimo, el artista funciona como una inmejorable
publicidad. Sin novedad, puesto que el arte siempre legitima a aquello que le legitima
como arte; quid pro quo. En nuestro caso, el subsistema arte pasa a convertirse en un
reducto marginal dentro del capitalismo cultural; dentro “del gran sistema
propagandístico de las democracias masivas” [Moraza]. Y con la tendencia hacia una
publicidad cada vez más imperceptible, la fusión arte y vida (efecto Toscani) queda al
servicio de aquello que legitimó al arte en la Modernidad. (Todo ha sido
traicionado171, [Marazzi]). Lo que, en el límite, convierte al arte en innecesario172. 
En esta lógica, quien produce aquello legitimado como arte difiere poco del
trabajador autónomo creativo. Y como él, padece173 los resultados de “dedicarse a lo
170 Siguiendo a Michael Hardt: «el trabajo afectivo genera por sí mismo y directamente la constitución
 
de comunidades y subjetividades colectivas. Así pues, el circuito productivo de afectos y valores se
 
parece mucho a un circuito autónomo para la constitución de la subjetividad, alternativa a los procesos
 
de valoración capitalista.» 

Debido a la doble direccionalidad del trabajo inmaterial, considero imprescindible matizar sus
 
aplicaciones y no desmerecer su dimensión emocional, ya que está completamente entrelazada con la 

intelectual.
 
171 «Muchas de las cosas que el postfordismo ha realizado en un sentido negativo eran justamente
 
nuestras demandas.»
 
Christian Marazzi / Isaac Marrero (04/2005) Alrededor del giro lingüístico del capitalismo
 
Publicado en eipcp (instituto europeo para las políticas culturales progresivas).

172 Analogía extraída de Ornamento y Ley [Moraza].
173 «Se puede decir cínicamente que aquí la melancolía de Adorno por la pérdida de la autonomía se
realiza de un modo perverso en las condiciones de trabajo de las creative industries. (…) La
flexibilidad se vuelve norma déspota, la precarización del trabajo la regla, las fronteras entre tiempo de
trabajo y tiempo libre se diluyen del mismo modo que las de empleo y paro, y la precariedad se
extiende desde el trabajo a la vida entera.»
Gerald Raunig (01/2007). La industria creativa como engaño de masas. Traducción de Gala Pin 
Ferrando y Glòria Mèlich Bolet, revisada por Joaquín Barriendos. Publicado en eipcp (instituto
europeo para las políticas culturales progresivas)
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que uno ama”174: precarización, competitividad insaciable, autoengaño de masas
[Lorey] fragilidad y neurosis [Raunig]. Sin embargo, la acusación de que el artista sea
-en el mejor de los casos- la consumación del cognitariado freelance, ya ha sido
respondida. En su ensayo Why Work?, Liam Gillick declara que la razón por la que
resulta complicado observar claras diferencias entre artista y trabajador del
conocimiento, reside en que el primero siempre opera muy de cerca y en paralelo con
aquellas estructuras que critica. La separación, según Gillick, se comprueba en la 
producción. En la toma de posición sobre aquellos asuntos que están bajo control,
tales como el establecimiento de fechas, métodos y objetivos propios, la posible
independencia del presente o la acción directa en lo tocante al contexto que la ubica.
Un ejemplo de esta conciencia lo exhibe Guillermo Pfaff al abordar su pintura desde
cierta “ecología de la imagen” [Horta].
Los procesos de trabajo condicionan los procesos de consumo, con lo que actuar en
el cómo hacer es herir en su núcleo al sistema. Con mucho acierto, Octavi Comeron
utilizó la metáfora de la innovadora fábrica transparente que Volkswagen había
instalado en Dresde (2001)175 para ilustrar la “expansión prodigiosa” [Jameson] de lo
174 «Son precisamente estas condiciones de vida y trabajo alternativas las que se han convertido de
forma creciente en las más útiles en términos económicos, en la medida en que favorecen la
flexibilidad que exige el mercado de trabajo. Así, las prácticas y discursos de los movimientos sociales
de los últimos treinta o cuarenta años no sólo han sido resistentes y se han dirigido contra la
normalización sino que también, al mismo tiempo, han formado parte de las transformaciones que
han desembocado en una forma de gubernamentalidad neoliberal”. (…) Hemos llegado a la actualidad,
a un tiempo en el que las viejas ideas e ideologías de autonomía y libertad del individuo (sobre todo
las del individuo como genio artístico) junto con determinados aspectos de la política post ´68, se han
transformado en una forma neoliberal hegemónica de subjetivación. (…) La precarización de sí
significa asentir respecto de la explotación de cada aspecto de la vida, incluida la creatividad. Ésta es la
paradoja de la creatividad como gobierno de sí. “gobernarse, controlarse, disciplinarse y regularse
significa al mismo tiempo, fabricarse, formarse y empoderarse, lo que, en este sentido, significa ser
libre. (…)
Debería ser posible una ampliación del campo de mira: de la defensa de un concepto reduccionista de
totalidad y heteronomía, a una focalización en la introducción específica de prácticas de resistencia
para oponerse a la totalización de la creatividad, las cuales han motivado, a su vez, las formas de
subjetivación actuales.
[Lorey]
175 En su discurso inaugural, el entonces director de la marca Ferdinand Piëch señalaba la dimensión
emocional buscada en esa filosofía del proyecto: «Nuestros clientes y visitantes podrán ver y 
experimentar aquí la destreza del oficio de nuestros trabajadores y el state-of-the-art tecnológico. La
marca Volkswagen añade así una nueva dimensión a la conexión emocional con un producto
completamente nuevo en el segmento de automóviles de lujo». Folker Weissgerber, otro alto directivo
de la marca, añadía en la presentación: «haciendo visible los procesos queremos presentar la 
fascinación de un ‘escenario’ de producción y, por supuesto, una atracción para clientes y visitantes».
[Comeron]
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cultural. Es decir, la producción simbólica en todos los rincones de lo social, lo
económico y lo político, habiéndose infiltrado esta por completo en nuestra
subjetividad [Comeron]. «Más allá de haberse convertido en escudos de realidad, las
imágenes no sólo han llegado a sustituir la experiencia de primera mano, sino que se
han convertido en certificadores de la realidad» [Emmelhainz]. No obstante, como
matiza Comeron, esa transparencia puede ser también una transparencia cínica
[Sloterdijk], un modo de legislar sobre lo visible y lo invisible. La expansión culmina
con una brutal capitalización del lenguaje. (Esto es, de lo social) [Marazzi]. Ante ella,
no sólo deviene urgente tomar posición respecto a la los procesos de producción, sino
asimismo, ejercer control crítico sobre la propia imagen que, de manera simultánea,
de dichos procesos se construye. Justo aquí podremos inscribir cierto antagonismo
en lo político [Mouffe]; una tentativa de no-redención frente a ese papel
propagandístico que le sobrevuela al arte.
Isaac Marrero le pregunta a Christian Marazzi: «Si el lenguaje es un lubricante
¿podría ser el silencio una posición política?»176 Probablemente no sea esta una 
posición sostenible, pero sirve como sugerencia de oficio. ¿Y por qué no hablar de
profesión y sí de oficio? Pues porque aquí no importa tanto esa legitimidad social que
muchos nos hemos ido comprando177 como un chasquido; la consciente falta de
previsión. En palabras de Benjamin, importan “los pedruscos que obstaculizan el
movimiento de la máquina social y que el poeta pone a disposición de sus
semejantes”178 [Pardo]. Como consecuencia, es posible llevarla a cabo desde lugares 
176 «Bueno, el silencio es algo muy peligroso para el capital, porque en cuanto hay silencio no hay 
comunicación. Tronti señaló hace ya muchos años en relación a la gran crisis del 29, que posiblemente
una de las razones fue que durante los años veinte la represión de los obreros fue tan brutal que no
había organización, no había lucha… Así que tampoco había información. Es algo que siempre vuelve a
mi cuando pienso en esto.»
[Marazzi]
177 Títulos, concursos, espacios…
178 « No, queridos colegas —y lamento quitar el pan de la boca a unos cuantos subempleados del
porvenir al destapar este escándalo—, lo nuestro no es socialmente útil, rentable o aprovechable, no
contribuye como un bálsamo al funcionamiento de la sociedad con menos fricciones, no produce
adaptación o conformismo sino todo lo contrario: fomenta el conflicto y el desacuerdo, alimenta la 
disconformidad y la inadaptación y, encima, no da dinero. ¿Cómo explicar, entonces, a quienes de
buena fe se preguntan por ello, por qué sigue siendo necesario? Cuando Walter Benjamin estudió a
Baudelaire —el hombre que inventó el oficio al que nos dedicamos quienes nos dedicamos a estas
cosas: el de escritor (poeta, ensayista, crítico) moderno—, situó su perfil en el contexto del fenómeno
que mejor define la vida contemporánea, el de un empobrecimiento de la experiencia, una nueva
forma de pobreza que los antiguos no conocieron y que interrumpe la continuidad entre las
generaciones del mismo modo que el filo de las agujas del reloj mecánico corta el tiempo en esos
  
 
          
           
            
           
               
      
  
           
              
          
              
           
           
            
          
                                                                                                                                                   
              
              
              
             
          
          
          
          
              
             
  
      
         
   
              
 
 
            
 
                  
            
           
            
               
            
       
                 
                 
               
 
 
 
    
Apéndice 330
atípicos, imposibles de sintetizar. La descripción que Josh Ruskin ofrece del artesano 
se ajusta bastante bien a la “definición retórica de clase” 179 [Marazzi] que
necesitamos: «es un emblema para todos aquellos que tienen auténtica necesidad de
una oportunidad para ´vacilar´, para equivocarse. El artesano debe trascender el
trabajo orientado por la ´lámpara´ de la máquina y llegar con sus dudas a ser algo
más que una herramienta animada.» [Sennett] 
Siguiendo el transcurso de esta argumentación, parece que para hacer resulte
irrelevante que uno sea o no denominado artista (que lo que haga sea denominado
“arte”). Lo que, añadido a las pésimas circunstancias socioeconómicas que
predominan en el gremio, anima a renunciar a los honores y de esta manera
prescindir de las inevitables torturas burocráticas, sociales y éticas que les
acompañan180. Con esto en mente, hace poco conversaba con mi amigo Jorge181 
acerca de la institucionalización de nuestras prácticas, sobre lo poco necesarias que
son las instituciones para hacer. Concluíamos: las cosas (¿el arte?) ocurren sin ellas.
instantes inconexos y desleídos que trituran las biografías de los trabajadores industriales, más pobres
cuanta más riqueza producen. Este es un régimen de vida que produce mucha más basura que ningún
otro conocido, que se llena por todas partes de desechos, ruinas, desperdicios (esos mismos instantes
dispersos que nacen ya obsoletos, que caducan en el mismo momento en el que nace el instante
siguiente), harapos de humanidad ocultos en las montañas de porquería de los vertederos. El escritor o
el pintor de la vida moderna es, en el retrato que Benjamin hace de Baudelaire, el que convierte en una 
profesión el rebuscar entre la basura hasta encontrar esos residuos de sensibilidad —y de 
entendimiento— que la sociedad ha ido desechando precisamente para funcionar mejor, para
profundizar en el modo empobrecido de vivir en medio de la opulencia tecnológica. Al ponerlos a
disposición de sus semejantes, el escritor no está contribuyendo al mejor funcionamiento social sino,
al contrario, devolviendo a la vida esos pedruscos que obstaculizan el movimiento de la máquina. Pero
esos hallazgos constituyen la única forma de riqueza (inaprovechable política, social o
económicamente) que, como un anacrónico cuerno de la abundancia, puede compensar el
empobrecimiento de la vida moderna y señalar un límite irrebasable a la lógica de la eficacia y la 
rentabilidad. Y es dudoso que podamos existir dignamente allí donde ese límite ha sido sobrepasado.»
[Pardo]
179 Una herramienta para producir una clase activa políticamente, es decir, una “ficción productiva”.
180 «Los peones son, como dijimos antes y por supuesto, los artistas: las piezas a la vez más
importantes e irrelevantes. Constituyen las piezas más populosas del tablero, dada su constante
proliferación por las escuelas de arte que cada año los produce. Es difícil valorarlos individualmente al
principio del juego. Sin embargo, conforme van avanzando, los peones comienzan a recibir apoyo de
las otras piezas. Un peón que avanza al frente de las trincheras del tablero se considera peligroso, y sus
contrincantes harán todo lo posible para exterminarlo. Sin embargo, en estas ocasiones, el peón
avanzado adquiere tanto poder que se convierte en una pieza preciosa para aquellos que están aliados
con él, y este apoyo adicional le permite ocasionalmente llegar a la octava casilla para coronar- o sea,
consagrarse como potencia en la historia del arte. Una vez coronado, el peón se convierte en Dama y
de ahí en adelante es capaz de maniobrar con el mismo poder que la pieza más importante del 
tablero.»
[Helguera] 
181 Jorge Mirón www.jorgemiron.net
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En la charla apareció la explicación que da Boris Groys con respecto al
funcionamiento de los archivos culturales. Groys expone que, al incluir las cosas
procedentes de lo real, el archivo modifica su valor de destino desposeyéndolas de lo
que –precisamente- es más propio de la realidad. Esto es, su caducidad 182 . 
Llevándonos por consiguiente a considerar si, quizá, dicha institucionalización resta
veracidad a los hechos.
Y pese a todo lo que este texto ha parecido o lleva pareciendo, reclamo una
permanencia en la institución. Es decir, para finalizar reclamo la auto-denominación
de uno como artista y el esfuerzo por incluir nuestra práctica en el acotado campo del
arte. Aunque esta idea del arte como algo separado sea algo estrictamente
heredado 183 , el presente nos obliga a reconocer que es trascendente, impacta.
Sabemos que la subjetividad racionalista propia del capitalismo, tiende a soslayar
sistemáticamente los modos de subjetividad pática. Rebatir estas modalidades de
expresión de las semióticas significantes es una operación política184 en tanto que,
182 «En el archivo se coleccionan y custodian cosas que son importantes, relevantes o valiosas para una
determinada cultura. (…) La función del archivo consiste en representar la vida exterior a los espacios
del archivo. Por supuesto, las opiniones acerca de qué sea bueno para la vida, para la historia y para los
hombres difieren considerablemente, y ésta es la razón por la que representar algo en el archivo es
objeto de beligerantes políticas de representación. (…)
No existe una posición de poder absoluta en relación a los archivos: la lógica archivística acaba
imponiéndose, pues los archivos recogen todo aquello que aún no ha sido reunido en ellos: la así
llamada “realidad” no es en el fondo más que la suma de todo aquello que aún no ha sido recogido por
los archivos. (…) De facto, el archivo no recoge tanto lo que es importante para los hombres (pues
nadie sabe qué es importante para los hombres) sino que en él sólo se recoge aquello que es
importante para el propio archivo.
(…) El archivo es el que ofrece la condición previa para que pueda existir en absoluto algo así como la
historia.
(…) El archivo cultural se encuentra en una contradicción interna, producida por su propia dinámica.
Por una parte, el archivo tiene vocación de exhaustividad: debe reunir y representar todo aquello que
se encuentra dentro de él. Pero, por otra, las cosas del interior del archivo tienen un destino
completamente distinto a las del exterior a él: las cosas del archivo son consideradas valiosas y dignas 
de ser protegidas, mientras que se acepta sin más la decadencia, la mortalidad y la brevedad de las
cosas profanas. Así pues, entre las cosas del interior del archivo y las del exterior existe una profunda
diferencia que echa por tierra toda pretensión de representación; es una diferencia en el valor, en el
destino, en la relación con la caducidad, la aniquilación y la muerte. (…) Precisamente lo más propio
de la realidad –esto es, su caducidad- no puede ser reproducido o representado en el archivo. Incluso
el arte que pretender escenificar en los espacios del museo su propia caducidad acaba documentado,
archivado y custodiado.»
[Groys]
183 Propio de nuestra incierta cultura occidental.
184«Hay una pretensión común a la lógica capitalista de las sociedades disciplinarias y a la lógica
socialista y comunista: la relación con lo real debe pasar forzosamente por una mediación. Sin
significación ni representación no hay acceso a lo real. (…)La cuestión política que se debe plantear
frente a los procesos de sujeción y servidumbre es la siguiente: ¿cómo sustraerse a estas relaciones de
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por una parte “adquirir significación es siempre inseparable de tomar el poder”
[Lazzarato]. En definitiva, si acaso tenemos la posibilidad de operar en un sentido
que perturbe la razón postfordista y hacerlo público, debemos utilizarla. Así las cosas,
actuar en la institución –erosionándola- tiene que ver con nuestra responsabilidad.
Preferiría no sentirme inocente, pues todavía sé que ninguno185 lo es. [Pasolini]
dominación y cómo desarrollar a partir de estas mismas tecnologías prácticas de libertad, procesos de
 
subjetivación individuales y colectivos?»
 
[Lazzarato]
 
185 «Antes que nada he de decir que no me encuentro en un momento muy feliz de mi vida intelectual:
 
tengo la vaga sensación, por ejemplo, de que aquí mis palabras resuenan sin el carácter de la novedad
 
y de la actualidad. (...) Todos nosotros, hombres públicos de la cultura, nos consideramos en realidad
 
inocentes. Algo que puede considerarse, sin duda, una culpa. Sin embargo, es precisamente gracias a
 
esta ilusión culpable, la ilusión de la inocencia, que, de alguna manera, se abre camino en nosotros la
 
única verdad posible, para que así pueda nacer ese
 
“pequeño libro”, de historia y de vida (en palabras de Noventa), que luego se pierde
 
sistemáticamente... (...) La “cultura subterránea”, como le ocurre siempre a las culturas nuevas, y por
 
ende antioficiales, tiende ante todo, sin falta, a echar por tierra esa ilusión de inocencia y situar a 

quienes se ilusionan frente a su culpa.
 
Así pues, ante todo, esa cultura “nueva y subterránea” – en otras palabras, cronológicamente “joven”-
NO QUIERE ser culpable de sentirse inocente. Y no sólo asume desde el principio su responsabilidad,
 
sino que pretende que, justo después, la asuman también quienes ya lo hicieron una vez, in illo
 
tempore, en el origen, cuando también ellos eran jóvenes.(...) La inocencia, para entendernos, se
 
identifica con los valores constituidos.

La destrucción de la inocencia es destrucción de valores.»
 
[Pasolini]
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